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Déjà, la joumée avait mal commencé. L'ambiance, 

pourtant, était encore, ce vendredi 22 juin en tout début 

d'après-midi, celle d'un lendemain de fête, le lendemain 

de la fête de la Musique de },année 2007. Mais, dans 

mon cabinet situé au 10, boulevard Raspail, à dix pas 

de Panglc de la rue de Grenelle, dans le vue arron

dissement,je déchantais. J'avais attendu, depuis le début 

de la matinée, l'énoncé d'un jugement concernant ma 

vie personnelle, mis en délibéré par le tribunal correc

tionnel de Nanterre. Et la décision de justice venait de 

m'atteindre et de m'anéantir. La présidente, madame 

Prévost-Despré, dont la même chambre correctionnelle, 

quelques années plus tôt, avait condamné l'ancien 

Premier ministre, Alainjuppé, m'avait, en effet, jugé 

coupable. Et mes deux avocats venaient de mc préci

ser, au téléphone, ce même jour à 14 heures, l'ensemble 

des condamnations qui s'abattaient sur moi. A savoir, 

douze mois d'emprisonnement avec sursis, 10000 euros 
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d'amende et cinq ans d'interdiction d'exercer mon 

métier. Résultat d'une affaire difficile qui n'en finissail 

pas de m'opposer à mon ex-femme, belle-fille d'un 

commissaire divisionnaire honoraire. 
D m'avait été reproché, en effet, d'avoir, à l'époque, 

donné instruction à l'expert-comptable de signer, en lieu 
et place de mon épouse, la déclaration sur l'honneur de 
non-condamnation permettant le dépôt des statuts d'une 
société, SKY, qui était la nôtre, spécialisée dans la vente 
de baskets pour femmes ·el enfants. Entendu, plus 
tard, sous le régime de la garde à vue par la section 
économique de la police judiciaire de Nanterre, l'expert
comptable avait déclaré l'avoir bel et bien fait, unique
ment pour rendre service à mon ex-femme, après avoir 
constaté, lors de l'enregistrement des statuts de ladite 
société, que sa signature manquait. D convient de 
préciser que cet expert-comptable, nullement acquis à 

mes intérêts, m'avait été présenté par ma belle-mère. 

D assurait la comptabilité de ses restaurants depws plus 
de dix ans et il était très proche, philosophiquement, de 
mon beau-père, le commissaire Philippe Venère. Cité 
à comparaître à mon côté., lui pour faux, moi pour 
complicité, i1 ne vint pas à l'audience, ce qui ne manqua 
pas d'étonner, pour s'expliquer et il fut condamné 
par défaut. 

Quant à cette condamnation, très dure, à propos de 
prolongements et de débordements de ce dossier diffi
cile, elle me consternait. Prostré à mon bureau dans une 
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vaste pièce, claire et tendue d'épais rideaux damassés 
qui tempéraient la lumière du dehors, plafond doré, 
murs bleutés et meubles de couleur noire, ce qui a priori 

n'a déjà rien pour inciter à la fantaisie, je croyais ma 

mort professionnelle définitivement scellée. J'étais, alors, 
en cet instant précis, certain d'être fini. 

Par téléphone, je demandai aux deux avocats qui 
me défendaient, maîtres Francis Pudlowski et Hervé 
Témime, de faire immédiatement appel du jugement 
me concernant. Et ceux-ci s'y employèrent le jour 
même. Ce qui suspendit, sur-le-champ, mon interdiction 
d'exercer. Sonné et déprimé. au-delà du dicible, inca
pable d'ouvrir un dossier, je décidai soudain de quitter 
les lieux en lesquels je me sentais étouffer. Je descendis 
dans la rue, à pied, depuis le premier étage de l"im
meuble haussmannien cossu où résident dans les étages 
supérieurs, notamment, la voyante Yaguel Didier et son 
mari, l'éditeur Patrick de Bourgues. Marchant rapide
ment, tournant, à gauche, dans le boulevard Raspail 
puis, à droite, dans le boulevard Saint-Germain, j'allai 
m'installer au Café de Bore, dans la salle intérieure, où 
j'ai et mes habitudes et ma table. Je m'y commandai une 
omelette très baveuse, comme je l'aime, arrosée d'un 
demi-litre d'eau minérale et cl'un café fort. Au Café de 
Flore, je pris mon temps, je perdis du temps, avant 
de repartir, toujours à pied, en direction inverse, pour 
retourner vers mon cabinet de travail. Une heure et 
demie plus tard. 

9 



KarimA.choui 

Chemin faisant, pour oublier la mauvaise passe en 
laquelle je me sentais englué, je décidai, comme pris 

d'une totale frénésie boulimique, de me lancer, sitôt 
arrivé, dans le travail à tous. crins. Comme si, subite
ment, une soudaine fébrilité se mettait à m'habiter. 
D'habitude, je sélectionnais les clients. Mais, là, boule
versé à l'idée d'avoir, peut-être, par la force de la loi, à 

arrêter de travailler, je me promis d'accepter, dès lors, 
en attendant, toutes les affaires qui me seraient propo
sées. Revenant donc dans mon bureau du boulevard 
Raspail, je m'emparai de quelques dossiers dans lesquels 
je me plongeai. Je travaillai. Seul, et dans le silence. 
Le temps passa. n était maintenant près de 18 heures. 
Le temps passa encore. Je travaillais mais j'avais toute
fois du mal à me concentrer. je tentais de me plonger 

dans mes dossiers mais je ne me sentais pas, pour autant, 
suffisamment en forme pour parvenir à reprendre rapi

dement du poil de la bête. Je n'arrivais à rien. Pour finir 
d'ajouter à mon marasme présent, j'étais désormais bel 

et bien solitaire. Et je n'avais plus personne, dans ma 
vie, à qui confier mes malheurs du moment ou avec qui 

partager mes angoisses. 
La veille, lors de la soirée de ce jeudi 21 juin, j'avais, 

en effet, choisi de quitter celle qui était ma compagne 
depuis près d'une année. Avec Anouk, très jolie métisse 
de 26 ans et de 1,75 mètre, je m'étais sérieusement 
disputé la veille et j'avais choisi de mettre un terme à 
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notre liaison. Nous avions, tous deux, toutefois, décidé 

de nous quitter en bons amis. Et en tellement bons 

termes, d'ailleurs, que, en cette même fm de journée 

de vendredi, alors que la nuit n'était toujours pas 

tombée, Anouk me téléphona et elle me proposa de 

venir me chercher au bureau, dans quelques minutes, 

vers 20h30, pour aller dîner ensemble.Jamais encore, 

elle n'était venue m'attendre au bureau. A l'heure dite 

donc, Anouk arriva, elle monta à l'étage, elle m'em

brassa.Je rassemblai quelques feuilles éparses. Je venais 

de recevoir deux clientes monégasques, belles femmes, 

l'une brune, l'autre blonde, qui m'avaient demandé de 

défendre leur fils et fiancé, emprisonné sur le Rocher 

pour une affaire économique. 

En m'attendant, Anouk passa dans la pièce voisine 

saluer l'un des collaborateurs du cabinet, maître Wilfried 

Paris qui, engagé un mois auparavant, possède l'éton

nante particularité d'être l'unique avocat de Paris à se 

trouver titulaire d'un CAP de maçon. Tous deux discu

tèrent un moment. Puis Anouk partit embrasser un autre 

de mes collaborateurs, maître Alain Patrice Ik.oo, auteur 

de L �ntivirus de la Bihk et consultant fiscaliste en droit 

des étrangers. J'emportai avec moi les honoraires perçus 

au long de ma journée de travail que je plaçai dans des 

enveloppes portant les noms des clients dans ma 

mallette. Puis, accompagné d' Anouk, près d'une heure 

après l'arrivée de cette dernière, je quittai l'appartement 
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de 300 mètres carrés où est installé, au premier étage 

d'un immeuble très bourgeois, mon bureau d'avocat 

pénaliste passant à tort pour ,n'être que le défenseur du 

milieu. Mon domicile est ailleurs, dans le VIe arrondis

sement. Chargés de paquets, d'un sac de boutei1les de 

vin de Champagne et d'une mallette de cuir sable, nous 

descendîmes l'escalier recouvert en son milieu d'un 

tapis rouge mordoré. Anouk pressa sur le bouton élec

trique, ouvrit l'épaisse porte cochère en bois clair, se 

retrouva sur le trottoir et se dirigea, la première, vers 

ma voiture garée en épi, sur l'une des rares places de 

stationnement situées sur le terre-plein central au milieu 

du boulevard Raspail. Je la sui vais. Je savais que j'étais 

élégant, ce soir-là, vêtu d'un costume bleu marine en lin 
de chez Francesco Smalto, mon fournisseur attitré, que 

je portais, avec une chemise blanche et une cravate 

mauve à points blancs, sur des mocassins noirs de chez 

Jean-Baptiste Rautureau.J'avais commandé la dernière 

de mes automobiles au salon de l'Auto. C'était, et c'est 

toujours, une Austin mini Cooper, de couleur noire, 

avec vitres teintées et toit blanc, dernier modèle d'une 

nouvelle série. Anouk, descendant du trottoir pour 

poser le pied sur le macadam de la rue, se retourna 

pour me parler et mon œil fut, soudain, attiré, à une 

trentaine de mètres, par une présence qui, étonnant 

pressentiment, me parut vaguement étrange dans le 

paysage. Debout, de l'autre côté du boulevard, devant 
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une fenêtre située à côté de La porte vitrée du numéro 9 

du boulevard Raspail, devant l'agence de la banque 

HSBC, un individu à forte corpulence, dont l'allure 

dénotait et détonnait, semblait attendre. n se tenait 

proche d'un scooter garé sur le trottoir, dont rien ne 

prouvait qu'il était le sien. Bien qu'attiré et intrigué par 

cette forme sombre et immobile, sur mes gardes depuis 

que je me sa' ais et me sentais surveillé, je ne le montrai 

cependant pas. Anouk, pour sa part, ne ressentit rien et 

ne remarqua rien. Par coquetterie, elle n'avait d'ailleurs 

pas mis ses lunettes de vue. Mécaniquement, je conti

nuai à marcher vers mon véhicule, traversant ainsi la 

moitié de l'une des deux voies du boulevard Raspail. 

Ce faisant, je ne vis pas vraiment venir, piquant droit 

sur moi, l'individu à plutôt forte corpulence qui attendait 

jusqu'alors devant la succursale de la banque HSBC. Des 

témoins déclarèrent d'ailleurs qu'ils l'avaient déjà vu là, 

la veille, quasiment à la même place, à savoir à proxi

mité de la porte de verre du numéro 9 du boulevard. 

Regardant ailleurs, je ne découvris pas immédiatement 

que l'homme continuait à progresser, lentement mais 

sûrement dans sa marche, en notre direction. Je le 

voyais, maintenant, de façon distincte. Intégralement 

vêtu de noir, allure plutôt jeune, haute stature et forte 

corpulence, il portait un casque de moto semi-intégral 

avec la visière relevée et une besace en bandoulière sur 

la poitrine. Je passai à mon amie l'un des sacs, empli de 
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bouteilles de vin de Champagne, et, de ma main restée 

libre, j'ouvris la poche latérale de ma mallette. J'y mis la 

main et j'en sortis la télécommande de ma voiture que 

je tenais maintenant à bout de doigts. Je la pressai et j'en 

entendis le bip-bip.Je regardai ma montre qui affichait, 

à cet instant précis, 21h45. L'obscurité n'était toujours 

pas totalement tombée et je vis, à une dizaine de mètres 

devant moi, les petites lumières orangées de mon véhi

cule, calandre face à moi, s'allumer et clignoter. Nous 

nous approchâmes de la voiture, garée entre deux autres 

véhicules. L'homme en noir, que j'avais remarqué, arri

vait, lui, du trottoir d'en face vers l'arrière de la voiture. 

Il mit sa main droite à l'intérieur de sa besace en 

bandoulière. Anouk ne voyait toujours rien de rien. 

L'homme en noir en sortit, je le vis distinctement, une 

arme à feu. Et, surtout, en cel instant précis, je vis, et 

depuis je ne cesse de le revoir, tout aussi distinctement 

son visage puisque la visière de son casque était relevée. 

n devait être tellement sûr de son coup qu'il n'avait 

même pas pris la peine de le dissimuler aux regards. 

Son visage, je l'avais bel et bien face au mien, et je 

me rappelle avoir également remarqué, en un dixième 

de seconde, que l'individu esquissait même un. sourire. 

Comme s'il était content d'être là. Comme s'il était 

content de sortir son arme et de la diriger sur moi. 

Je voyais ses dents. Immédiatement, en moins d'une 

seconde, j'avais compris ce qui allait se passer. L'homme 
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en noir s'apprêtait à me tirer dessus. Je criai: «Non!.,. 

Je hurlai: «Non ! .,. Je laissai tomber ma mallette à terre 

puis je poussai, pour l'éloigner de moi et la protéger, 

Anouk vers le petit arbre qui se trouvait à proximité 

gauche et je détalai en sens inverse de celui dans lequel 

arrivait le tireur. Ayant lu beaucoup de romans policiers 

el vu beaucoup de films, je savais que, pour échapper 

à un tueur qui le talonne, un homme, pris pour cible par 

un tireur, doit courir en zigzaguant, afin d'éviter les 

balles qui sont tirées dans sa direction. Effectuant donc 

un demi-tour rapide el prenant mes jambes à mon cou, 

je commençai par galoper en revenant droit sur mes 

pas puis, bifurquant à ma gauche sur le trottoir du 

boulevard en atteignant la porte de mon immeuble, je 

continuai à cavaler comme un dératé. Je parcourus 

10 mètres et j'entendis distinctement une détonation. 

L'homme était en train de me tirer dessus, dans le dos. 

Je continuai à courir à en perdre mon souffle. La 

pratique régulière de la course à pied et un entraîne

ment tout aussi régulier à la boxe en amateur m'ont 

forgé le souffle et donné de la résistance. Mais l'homme 

qui mc tenait, bien sûr, dans sa ligne de mire ne m'avait 

pas loupé. Dans ma course, je ressentis qu'un violent 

impact m'atteignait, qu'il mc frappait fort en un point du 

dos et qu'il me bnilait la peau et à l'intérieur du corps. 

Baissant les yeux, je vis que ma chemise était en train 

de virer au violet et je sentis qu'elle devenait trempée. 
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Trempée de mon sang. J'étais touché. Une première 

balle venait, en effet, de me frapper, m'atteignant 

au milieu du dos et sortant à hauteur du poumon. 

Je continuai à courir comme un fou, à peine ralenti par 

le projectile qui venait de m'atteindre, et je reçus une 

deuxième balle mais, celle-là, je ne la sentis pas passer. 

En fait, je ne ressentis pas l'impact de son entrée mais 

j'en ressentis la douleur, à sa sortie de mon corps. Cette 

deuxième balle qui m'avait touché à la fesse, qu'elle 

avait transpercée, ressortit en traversant mon sexe. Pen

dant un temps, je continuai à courir, quasiment sans 

faiblir et comme emporté au plus loin et au plus vite par 

ma course folle sur le trottoir. Je saignais mais je n'en 

voyais plus rien. Je ne regardais que devant moi, ne 

voulant pas perdre un dixième de seconde à baisser le 

regard. Cela me faisait très mal, et cela me procurait 

d'épouvantables sensations de chaleur et de brûlures. 

J'entendis claquer la troisième balle qui siffla à mon 
oreille droite en brisant une glace, celle de l'une des 

grandes vitres du magasin Renault, sur le boulevard. 

Je la sentis passer et éclater à la façon d'un pétard fracas

sant l'atmosphère. Ce qui me fit croire que se brisait, 

au-dessus de ma tête, l'une des fenêtres de mon cabinet 

sous lequel j'étais en train de passer à toute vitesse. Mais 

c'était, en fait, le verre épais de la vitrine du magasin 

automobile qui dégringolait sur le trottoir, dans un 

immense fracas. Je continuai à courir. Je continuai ainsi 
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sur une distance, à peu près, d'environ 250 mètres. 

Je me souviens être passé au coin de la TUe de Grenelle 

puis avoir croisé une Renault Twingo marine garée sur 

le trottoir. Une femme, à côté de la voiture, chargeait ou 

déchargeait des paquets. Je n'ai pas oublié, jamais je ne 

l'oub1ierai, que je lui criai: «Aidez-moi!,. Ce à quoi elle 

répondit, je ne l'ai pas non plus oublié: «C'est trop 

tard 1 » Et, à bout de forces, après avoir laissé des traî

nées et des taches de sang derrière moi, sur le so� ne 

parvenant plus à respirer, je m'écroulai. j'avais le senti

ment d'étouffer. Et pour cause, mon poumon gauche 

venait d'exploser. Je tombai, précisément, à l'angle du 

boulevard Raspail et de la rue de Varenne, très exacte

ment devant le magasin de tapis ethniques Sam Laïk. 

Heurtant le trottoir avec le menton, j'eus, alors, l'épou

vantable sentiment de brûler de partout. Allongé, je 

ne sombrai pourtant pas dan.s le coma. Je ne sombrai 

jamais dans le coma. Couché à terre, je n'avais alors 

qu'une seule peur, terrible. Celle d'être achevé, à même 

le sol, d'une balle logée dans la tête par l'homme en 

noir qui m'avait suivi. Et qui, bel et bien, en cet instant 
précis, tentait de m'achever, à bout portant. Me tournant 

à demi sur le trottoir, épouvanté, je regardai, face à 

moi, l'homme en noir qui, me surplombant d'un bon 

mètre quatre-vingts, sinon plus, sans se pencher, me 

tirait dessus. Je crus ma dernière heure venue alors que 

je fixais le visage du tueur qui, casque sur la tête mais 
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visière levée, braquait son arme sur moi. L'assassin fit 

feu à quatre reprises, pratiquement à bout portant, face à 

mon visage qui, le fixant yeux ouverts, gravait ses traits 

dans ma mémoire. Je savais que je ne l'oublierais pas. 

Jamais. Je ne pourrai. Peau mate, regard sombre, grande 

taille, type méditerranéen. Autour de mon corps, à terre, 

la police retrouva quatre balles éjectées de la culasse de 

l'arme du tueur mais non percutées. Je me souviens 

avoir entendu une sorte de bruit métallique, celui d'une 

arme trop sensible qui se bloque, mais je n'ai pas vu les 

douilles s'éjecter. C'est-à-dire que les quatre balles tirées 

à bout portant sur moi étaient encore bonnes à utiliser. 

L'arme, très puissante mais aussi très sensible au recul, 

un 11�43, s'était enrayée. Le chargeur de ce genre de 

calibre compte sept balles. L'homme avait commencé 

par en tirer trois, à bonne distance, alors que j'avais pris 

mes jambes à mon cou. Les trois premières douilles, 

percutées, jalonnaient le parcours que j'avais suivi. Les 

quatre autres douilles, bel et bien éjectées et non percu

tées, traînaient donc près de mon corps, tombé sur le 

trottoir. Par une chance inouïe, donc, ces quatre 

dernières balles qui m'avaient été tirées dessus ne 

l'avaient pas été vraiment. El je n'avais donc pas été 

abattu comme un lapin. TI n'en restait pas moins que 

deux balles de gros calibre m'avaient atteint et que je 

gisais sur le sol. Allongé sur le côté, baignant dans mon 

sang et perdant peu à peu la vie, je ne pensais, en fait, 
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qu'à une seule chose. Ou, plulô� je ne pensais qu'à une 
seule personne. Mon fils. Mon petit Séraphin, âgé de 

5 ans. À son sujet, je me disais, en faisant même une 

fixation, que ..:mardi prochain•, qui devait être mon 

jour de garde, «je ne pourrais pas aller le chercher». 

Y pensant en accéléré, je ne me disais cependant pas 
que je ne le reverrais plus. Couché à terre, tourné à 

demi sur Je flanc, je ne vis évidemment pas le gars qui 

m'avait tiré dessus, gardant toujours son casque noir 

sur la tête avec la visière relevée, faire soudain demi

tour et courir, son arme à la main. ll n'avait plus de balle 

dans son chargeur. Sous le regard de plusieurs pro

meneurs dont certains déclarèrent croire assister au 

tournage d'un film, il repartit en sens inverse, à grande 

vitesse. Selon les déclarations des témoins, le tueur 

prenait ses jambes à son cou en direction du trottoir des 

numéros pairs, où il monta rapidement à l'arrière d'un 

gros scooter noir de type T-Max dont le chauffeur, 

pareillement casqué, l'avait attendu. Selon Anouk qui 

venait d'appeler police-secours, le complice, elle Pavait 

remarqué lorsque le tireur l'avait rejoint, stationnait 

devant la station-service Shell du boulevard Raspail, soit 

qu'il ait toujours été là, soit qu'il ait enfourché l'engin 

près duquel, de l'autre côté du trottoir, s'était tenu 

l'homme en noir, avant de s'élancer pour tuer. Le gros 

scooter démarra et partit rapidement dans la première 

rue à droite. Un témoin remarqua qu'avant d'enfourcher 
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la selle à l'arrière, Je tireur avait lancé quelques mots 
à J'adresse du conducteur qui s'engouffra donc dans la 

rue de Grenelle puis dans la rue du Bac. À l'ang1<! de 
cette dernière et de la rue de Varenne, le pilote du gros 

scooter noir s'arrêta au feu rouge devant le gardien de 

la paix qui montait la garde à proximité de l'hôle1 
Matignon et qui vit distinctement l'engin, qu'il crut être 
une moto, son conducteur et son passager, tous deux 

mesurant plus de 1,80 mètre et tous deux vêtus de noir. 

Ce dernier prit soin de détourner la tête vers la phar

macie de l'autre côté de la chaussée, pour ne pas être, 

éventuellement, observé et  reconnu. Lorsque le feu 

passa au vert, le gros scooter redémarra puis cala. Le 

propriétaire semblait ne pas avoir l'habitude de le 
piloter. TI fut établi, par la suite, qu'il avait été volé. Et 

tout ce que je raconte là, je l'ai appris évidemment, 

plus tard, par les rapports de police et les interrogatoires 
de témoins. Les deux personnes sur l'engin, au dire 

du gardien de la paix, paraissaient un peu en panique 

et stressés. 

Pendant ce temps, pas très loin de là, je perdais 

mon sang sur le trottoir. Et il me semblait, vaguement, 

entendre des bruits et des cris au-dessus de moi, couché 
sur le macadam. J'ignorais alors, ne voyant pas plus loin 

que le bout de mon nez, qu'un petit attroupement s'était 

formé autour de mon corps étendu. Dans le lot, figurait 
notamment le comédien Hippolyte Girardot, habitant 
à proximité. Les deux clientes monégasques que j'avais 
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reçues en mon cabinet peu de temps auparavant, ins
tallées à la terrasse du Café Saint-Germain, proche, sur 
la droite, au début du boulevard Raspail, entendirent 
distinctement les détonations des coups de revolver 
tirés contre moi. Anouk, restée à demi accroupte auprès 
de l'arbre, au beau milieu du boulevard, elle, n'entendit 
strictement rien. Je sentis, pour ma part, qu'une mam 
me touchait et que des mots gentils m'étaient adressés 
par trois ou quatre voix différentes, essentiellement 
d'bommes. «Ça va aller, restez avec nous 1 »ne cessait de 
me répéter, sur un ton calme, l'une d'elles. Éprouvant 
l'épouvantable sensation de ne plus pouvoir respirer, je 
répondis : «Je crois, moi, que c., est trop tard ! ,. 

En moins de temps qu'il n'aurait été possible de 
l'imaginer, la voiture du Samu ainsi que celle des 
pompiers arrivèrent. Dans le brouillard, je perçus les 
sirènes et le bruit qu'elles faisaient Dans un état toujours 
conscient, je compris qu'on déchirait mes vêtements, 
qu'on arrachait ma veste et qu'on découpait et ma 
chemise et mon pantalon. Les médecins des équipes de 
secours voulaient vérifier le nombre de blessures et voir 
leur impact. L'un d'eux énonça distinctement, à voix 
haute, «plaies béantes par balles dans la région thora
cique et dans la région abdotrtinale » puis ajouta, à 
l'intention du blessé grièvement atteint que j'étais 
el dont les blessures paraissaient importantes à tou::s 
les membres de l'équipe: «Ne vous inquiétez pas!» 
Ensuite, je fus intubé à même le sol, enveloppé dans une 
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couverture en alu et installé sur une civière placée dans 
l'ambulance qui stationnait à demi sur le trottoir, phares 
et gyrophares allumés. À mon côté, une voix continuait 
à me parler afin de conserver un contact avec le monde 
et elle essayait, en maintenant le ton et. le rythme, de me 
convaincre de garder connaissance el de ne surtout pas 
tomber dans les pommes. 

J'entendais encore, vaguement, que les gens m'appor
tant secours hésitaient sur le lieu à choisir pour m'y 
emmener et m'y hospitaliser. n était d'abord question de 
partir pour l'hôpital Bichat, mais l'idée fut abandonnée, 
en raison de difficultés annoncées dans la circulation. 
Tout au long du trajet, en direction de l'hôpital Georges
Pompidou, finalement choisi, où, masque à oxygène sur 
le visage, je fus rapidement conduit, et du temps que me 
furent prodigués les premiers soins d'urgence, je planais 
dans un drôle d'état et dans une drôle d'impression. 

Je comprenais que je n'étais pas, que je n'étais plus, dans 
le réel. Je voguais, ailleurs, seul, dans l'ambulance des 
pompiers de la caserne Colombiers, ma fiancée Anouk 
étant restée sur place. Et je ne savais d'ailleurs pas où elle 
se trouvait ni dans quel état. A demi comateux, plus que 
sonné mais toujours conscient, avec deux balles m'ayant 
touché le corps et l'ayant traversé ou y étant encore, à 
vrai dire, je n'en savais rien, je n'avais aucune idée 
précise de l'extraordinaire gravité de la situation. Mon 
pronostic vital était engagé. Et en fait, j'étais, et cela ne 
faisait de doute pour personne, à deux doigts de mourir. 



2 

L
'

ambulance des sapeurs-pompiers de Paris, précédée 

de motards de la police qui lui ouvraient la voie, sirènes 

hurlantes, filait donc à très vive allure, en direction de 
l'hôpital Pompidou, dans le x.ve arrondissement. Un 

médecin urgentiste, assis à l'intérieur, au côté de la 

civière sur laquelle je reposais, baignant dans mon sang 

dont j'avais, je l'appris plus tard, déjà pei"du 3 litres, se 

cramponnait à ma main qu'il tenait fermement sans 

la lâcher d'un pouce et il me répétait, sans relâche, à la 

façon d'une pressante et lancinante litanie: «Accrochez

vous, restez avec moi, accrochez-vous, ne partez pas ! » 

La situation paraissait désespérée, mais tout un chacun, 

comme pour conjurer le sort, semblait, autour de moi, 

déployer des trésors de gentillesse et d'efficacité. 

ll me semblait que je flottais en un univers coton

neux, à mille lieues des paroxysmes de violence et de 

peur que je venais de travei"Ser. À l'arrivée du véhicule 

devant l'entrée des urgences de l'hôpital Pompidou, le 
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lit fut débarqué et les roulettes déployées. Continuant à 

flotter dans les vapes, je me crus, l'image puisée dans 

mes souvenirs me traversa l'esprit, au beau milieu de 

l'un de ces films américains où tout va très très vite. Le 
lit fut pousse en direction de la salle de réanimation. Là, 
à la perfusion qui m'avait été posée dès que j'avais 

été installé dans le camion, furent rajoutées d'autres 

bouteilles. Un grand nombre d'hommes et de femmes, 

tous en blouses blanches, tournaient autour du lit à 

roulettes dont je n'avais pas été extrait. Personne ne me 

disait rien. Rien ne m'était expliqué. je me raccrochais à 

ce que j'entendais et à ce que je croyais comprendre. La 
même phrase, sempiternellement prononcée à mon 

chevet, revenait sans cesse à mes oreiJles, et établissait 

que «mon poumon était gravement touché» et l'inquié

tude des médecins provenait, me semblait-il, de ce 

diagnostic préoccupant. Je me souviens, aujourd'hui, 

bien que cela ne m'apparut alors pas vraiment clair, 

que je fus suturé, peut-être même recousu, semble-t-il 

sans anesthésie. Car je sais bien, aujourd'hui, que, cram

ponné avec fébrilité aux rumeurs parvenant jusqu'à mes 

oreilles, je ne partis jamais dans les nuages et gardai 

toujours mes esprits. Comme pour me donner du cœur 

à l'ouvrage et conserver, si l'on ose dire, les pieds bien 

collés sur terre, je me répétais en boucle: «Si je pars, je 

ne reviens plus ! Si je pars, je ne reviens plus 1 Je ne pars 

pas, je ne pars pas!» Fort de l'énergie que je m'insufflais 
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moi-même, je demeurais bel et bien conscient, avec 

toute ma connaissance, de l'univers qui m'entourait. 

Jamais,je ne m'écriai.Jamais,je ne me lamentai.Jamais, 

je ne criai.Jamais,je ne pleurai. Sous l'effet, vraisembla

blement, de la morphine, la douleur finit peu à peu par 

s'estomper. Je me sentais, seul, toujours seul, et très 

affaibli. Sur mon lit à roulettes trônant au beau milieu de 

l'entrée du couloir des salles de réanimation, je vis que 

des policiers, en tenue et en armes, avruent maintenant 

pris place. Je compris qu'ils étaient là pour me protéger. 

J'appris seulement plus tard que, cette nuit-là, tout le 

quartier autour de mon cabinet avrut été bouclé et bloqué 

et qu'il l'était resté jusqu'à 6 heures du matin, le temps 

que les membres de la police scientifique dépêchés 

sur place finissent leurs relevés et constats d'usage. Le 

rapport qui fut dressé dans la nuit établit que l'attentat 

s'était déroulé avec une rare violence. C'est ainsi, en 

effet, que, à la stupéfaction générale, une ogive de balle 
fut même retrouvée devant la brasserie de l'hôtel Lutetia, 

situé à une distance de près de 300 mètres, un peu plus 

loin sur le même boulevard. Voyant le déploiement 

policier installé des deux côtés de mon lit, je m'interro

geais. Non pas tant sur la fin qui paraissait peut-être 

approcher mais sur la manière dont j'allais pouvoir et 

me relever et continuer à vivre, après un pareil choc. 

Les médecins croyaient que fallais mourir. Je savais, 

moi, que je résisterais et que je serais plus fort, au sortir 
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de cette tentative d'assassinaL Le docteur Emma Aka, 
médecin anesthésiste réanimateur à l'hôpital Pompidou, 
rédigea un certificat médical établissant que «le blessé 
était conscient mais non interrogeable » et que mon 
pronostic vital restait bel et bien engagé. 

Au long de cette même nuit du 22 au 23 juin 2007, 

quelques heures plus tard, je reçus ma première visite. 
Dans la semi-obscurité, un visage que je n'avais pas 
vu arriver se pencha soudain sur le mien. D était alors, à 
peu près, 3 heures du matin. Je ne dormais pas. Et je 
reconnus, pleurant penchée sur moi, la mère de mon 
fils dont je vivais séparé depuis plus de deux années. 
Yacout, un prénom qui, en langue arabe, signifie 
«Émeraude», était mon ex-femme qui venait, l'après
midi même de la journée de l'attentat, d'obtenir ma 
condamnation par le tribunal correctionnel de Nanterre. 
Ne m'attendant pas à la voir, je fus donc surpris par la 
présence nocturne de rnon ex-femme, alors qu'aucune 
personne n'avait jusqu'alors pu m'approcher, et que les 
visites étaient totalement interdites. Comment avait-eUe 
pu savoir que je venais d'être victime, peu de temps 
auparavant, d'un terrible attentat? Et comment avait
elle été autorisée à parvenir jusqu'à moi? 

Par la suite, lorsque j'émergeai totalement de la tor
peur qui était alors la mienne, je cherchai à comprendre 
et je m'entendis expliquer que le beau-père de mon 
ex-femme l'aurait avertie de ce qui s'était passé. Par 
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un journaliste de Détective qui lui avait téléphoné, 
ce dernier, le commissaire divisionnaire à la retraite 

Philippe Venère, avait, en effet, été mis au courant de 
la fusillade du boulevard Raspail et il en avait immédia

tement averti sa belle-fille qui se trouvait dans le 

restaurant italien ChezJuliano que tient sa mère dans 

le :xvne arrondissement de Paris. Elle y aidait cette 

dernière qui avait alors le bras cassé. Mon ex-beau-père 

lui dit textuellement:« Yacout.,je viens d'apprendre une 

nouvelle qui m'a troué le cul (sic), Karim vient de se 

prendre trois balles dans la tête ! »  Mon ex-femme qui 

préparait des cafés avait poussé un cri de détresse et 

fait chuter les tasses sur le carrelage. Sur-le-champ, elle 

avait téléphoné à Anouk qu'elle ne connaissait pas mais 

dont elle possédait le numéro et qui, très secouée par 

l'agression, reprenait peu à peu ses esprits. Restée seule 

mais très entourée par les enquêteurs sur le trottoir du 

boulevard Raspail, après le départ de l'ambulance 
m'emportant, Anouk trouva ]a force de leur expliquer 

ce qui venait de se passer. Yacout arriva rapidement sur 

les lieux, en voiture avec sa nièce Hanane, qui venait de 

débarquer de Beyrouth, et, sans plus attendre, elle réussit 

à parvenir jusqu'à la scène de crime. Par les officiers de 

police présents, elle apprit mon départ en ambulance 

et elle continua sa route jusqu'à l'hôpital Pompidou. 

Au beau milieu de la nuit, elle y fut admise. Elle put 

s'approcher de mon lit et me voir, ce qui était refusé à 
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tous et ce que je permis, lorsqu'il me fut demandé, par le 

personnel, si elle pouvait s'approcher. Le juge d'instruc

tion, appelé pour instruire l'affaire, s'étonna, par Ja suite, 

de ce que la jeune femme eût pu décrocher une telle 

autorisation. Avançant, non sans raison, qu'elle «était 

la mère de mon fils •, Yacout fut admise à mon chevet, 

alors que je reposais toujours sur mon lit à roulettes et 

j'en fus, en fait, surpris et ému. En larmes, elle me prit la 

main. Elle me dît qu'elle m'aimait et elle me demanda 

ce qu'elle pouvait faire pour moi. Touché par sa pré

sence et par ses propos, je lui répondis aussi aimablement 

que je le pouvais en lui consei11ant de rentrer chez 

elle se coucher, de bien s'occuper de notre fils et de 

faire en sorte qu'il ne sût strictement rien de ce qui 

venait d'arriver à son père. Et, dans un soupir, j'ajoutai: 

«Ce sont des policiers qui ont fait ça! • Elle m'em

brassa la main et elle ne s'en alla, très gentille, que vers 

6 heures du matin, après avoir été rejointe par Anouk 

et mon jeune frère. Yacout me raconta, plus tard, qu'à la 

suite de mes dires, elle s'était persuadée que je divaguais 

sous l'effet de fortes doses de morphine. 

Avant de quitter la pièce, Yacout me laissa une photo 

de notre fils qu'elle avait apportée. Et que je gardai 

serrée contre moi quand je fus transporté hors du vesti

bule de la.réanimation et installé dans une chambre qui, 

avec ses murs de verre, avait tout d'une sorte d'aqua

rium transparent, totalement interdite à tous. 
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Dans la pièce, prirent toutefois position deux poli

ciers armés revêtus de gilets pare-balles et quasiment 

sur le pied de guerre. Je ne fermai pas l'œil une seule 

seconde de la nuit et je demeurai éveillé jusqu'au lever 

du jour. Les médecins et les infirmières se relayaient à 

mon chevet pour me prodiguer les soins que nécessitait 

mon état. Voguant toujours dans une semi-léthargie, 

abruti par les médicaments, en plus de mes blessures, je 

souffrais que l'on ne me communiquât aucun diagnostic. 

] e demeurais allongé dans mon lit. Les policiers me 

surveillaient mais je ne dormis pas une seconde. 

Au petit matin, trois inspecteurs en civil de la brigade 

criminelle se déplacèrent afro de m'interroger. ils m'au

ditionnèrent, pendant quatre ou cinq minutes pas plus. 

La journée se passa sans que fut apprise autre chose me 

concernant. Puis, en fin d'après-midi de cette journée du 

23 juin, soit le lendemain de la tentative d'assassinat, où 

je demeurai isolé et soigné, je reçus la visite de ma mère, 

très affectée mais résolue à se montrer courageuse, et 

de tous mes frères. Mon père, qui séjournait alors en 

Algérie, avait pris l'avion le même jour pour Paris 

mais il n'était pas encore arrivé. Dans la famille, 

personne ne voulait rien laisser paraître mais tous 

étaient submergés d'émotion. Après leur départ, le 

chirurgien vint m'expliquer qu'il ne savait toujours pas 

si une opération s'avérerait nécessaire. Le poumon 

gauche qu'une première balle avait traversé se trouvait 
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très endommagé et très affaissé. Qui plus est, il baignait 
dans beaucoup de sang noir, ce qui ne manquait pas 
d'inquiéter l'équipe médicale. 

Un drain avait été posé afin de le vider et pour qu'il 
retrouvât sa place normale, faute de quoi il faudrait 
pratiquer une intervention très périlleuse, à cœur ouvert. 
Une seconde balle m'avait transpercé la fesse gauche 
avant de ressortir par le sexe. Autour de la verge, je 
portais un énorme pansement qui me faisait m•inquiéter 
quant à d'éventuels dommages. La suite des opérations 
établit que tout s'arrangerait au mieux. Et que je n'en 
garderai pas de séquelle. 

Je découvris que, pendant que je bataillais sur mon 
lit d'hôpital pour rester en vie, le procureur de la 
République de Paris, dans l'attente de la nomination 
d•un juge d'instruction� avait ordonné que des perquisi
tions fussent pratiquées. Chez moi. Où tout fut fouillé. 
Rien ne me fut épargné. Le bureau, l'appartement 
et même la voiture. Étaient présents sur les lieux, dès le 
lendemain et le surlendemain qui suivirent la tentative 
d'assassinat, le représentant du procureur, des officiers 
de la brigade criminelle ainsi qu'un avocat membre 
du conseil de l'ordre, maître Dominique Tricaud, qui 
s'opposa fermement à la fouille de mes agendas et de 
ma mallette, en invoquant le respect du secret profes
sionnel pour les clients de mon cabinet. Aujourd'hui 
encore, je lui en sais gré. La belle Anouk qui avait passé 
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la nuit à répondre aux questions de la brigade crimin�lle 
ct à regarder le fichier Canonge (regroupant toutes 
les photos de suspects fichés) pour tenter d'identifier 
le tireur fut également convoquée afm d'assister aux 
perquisitions. La douleur avait, dorénavant, quitté mon 
corps, mais ma téte était, maintenant, obsédée par une 
seule et unique question que je tournais et retournais 
en tous sens. Une question primordiale, en effet., me 
taraudait, sans mc laisser en paix. Qui ?  Oui, qui ? Et, 
accessoirement., pourquoi ? Qui avait pu ? Qui avait osé ? 
D fallait se sentir en toute impunité pour oser tirer sur un 
avocat et vouloir ainsi tuer de sang-froid un auxiliaire de 
justice, en plein cœur de Paris, dans un quartier protégé. 
Était-ce le milieu ? Des caïds? Des malfrats de seconde 
zone ? Je ne connaissais pas jusqu'alors d'exemples de 
voyous tirant sur des avocats. Étaient-ce des policiers ? 
Qui pouvais-je déranger au point de pousser à user de 
telles méthodes ? Je comprenais confusément que ma 
reconstruction et physique et psychologique ne pourrait 
démarrer et aboutir que si je parvenais à appréhender 
ce qui s'était réellement passé. Et savoir. Une certitude 
me travaillait sans me lâcher et elle émergeait peu à 

peu dans mon espril hanté. n me semblait comme une 
évidence que la police, non pas la police, mais, en fait, 
une partie de la police, une frange de la police, fut-elle 
infune, une fange de la police se cachait derrière cette 
tentative d'assassinat perpétrée sur ma personne. Et ce 
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fait me semblait d'autant plus évident que des événe

ments récents qui, depuis quelque temps, se déroulaient 

autour de moi corroboraient mes sentiments sur mon 

affaire. 

Entré à l'hôpital Pompidou dans la nuit du 22 au 

23 juin, j'en sortis le 6 juillet. Au fur et à mesure que 

passèrent les heures puis les jours, j'allais un peu mieux. 

Puis de mieux en mieux. Et enfin beaucoup mieux. 

Je me rétablissais peu à peu. Je n'eus, finalement, pas 

besoin de l'opération à cœur ouvert. ll me fallait faire 

des exercices, regagner des forces et reprendre mon 

souffle. Bien soigné, mon poumon se remit en place, 

lentement mais sûrement. Mais les affaires, elles, 

bougeaient. L'attentat criminel dont j'avais été la victime 

avait, évidemment, provoqué du tapage dans le paysage. 

Dès le lendemain, les journalistes de toutes les rédac

tions de France se mirent en quête et de me rencontrer 

et de me faire parler, moi, maître Karim Achoui, 
l'avocat pénaliste que quelqu'un avait voulu abattre, 

en lui tirant dessus dans une rue de Paris, au milieu du 

très surveillé quartier des ministères et à deux pas 

de l'hôtel Matignon, résidence et bureau du Premier 

ministre. L'affaire semblait incroyable, insensée, inouïe. 

Se constitua alors, autour de moi, d'abord malgré moi 

puis avec moi, que continuait à surveiller une escouade 

de policiers armés de mitraillettes, une fracassante 

opération de communication. 
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À l'aube du sixième jour, pwsque mon état s•amélio

rait, les premières demandes téléphoniques d'interviews 

me furent enfin transmises, avec l'assentiment du chef 

de service et du directeur de l'hôpital qui tenaient avant 

rout à assurer le rétablissement et la santé de leur 

patient. Tous les jours, des escadrons de rédacteurs et 

des équipes de reporters, en contact permanent avec 

l'hôpital qu'ils assaillaient d'appels, débarquaient sans 

prévenir ni crier gare. Comprenant, d•emblée, le parti 

que je pouvais tirer de cette agitation à mon entour, 

espérant que le remue-ménage al1ant en grandissant 

aiderait à ce que la lumière fût faite, je décidai de 

jouer le jeu et d•accorder une réponse favorable aux 

demandes d'entretien qui me parvenaient. Sur les petits 

écrans, lors d'un journal télévi1sé du week-end, de TF1, 

présenté par Claire Chazal, dans un sujet de la journa

liste Liseron Boudoul, le 29 juin, j'apparus allongé sur 

mon lit d'hôpital, revêtu de la chemise de nuit jaune 

poussin des hôpitaux de Paris .. Toujours ébranlé par ce 

que j'avais vécu, les joues mangées de barbe naissante, 

je racontai, face à la caméra, mes angoisses et mes certi

tudes. Je le fis pour une chaîne puis pour d'autres, pour 

France 2, pour France 3, et pour LCI, à plusieurs 

reprises. Je le fis aussi pour des journaux et pour des 

magazines. Et je dis ce que je pensais. Je revenais de 

loin. Je fus entendu et écouté. L'implication d'une frange 

de la police me semblait indéniable. Je le redis, je le 
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soulignai, je le mis en avant. Clairement. Sans m'encom
brer de nuances. Peut-être à tort, j'avais l'esprit échauffé. 
En découvrant des zones d'ombre et en posant des ques
tions. Lors de l'enquête de la brigade criminelle qui 
suivil la tentative d'assassinat, il fut par ailleurs, entre 
autres bizarreries, découvert que les caméras de la 
banque HSBC n'avaient pas fonctionné cc soir-là. Que 
deux autres caméras dépendant de la préfecture de 
police, susceptibles d'enregistrer des images à l'angle 
des rues de Varenne et du Bac, habituellement en enre
gistrement continu, étaient également hors service, 
ce soir-là. Quant à la caméra, à l'angle des boulevards 
Raspail et Saint-Germain, elle n'enregistre que sur 
demande, ce qui n'était pas le cas le soir du 22 juin. 
Pouvoir parler et pouvoir riposter, pouvoir me défendre 
el pouvoir attaquer me conféraient de la force et 
m'aidaient à me remettre d'aplomb. Beaucoup de mes 
confrères avocats, dont le bâtonnier Édouard Martial, 
maîtres Hervé Témime, Francis Pudlowski,Jean-Yves 
Liénard, Maurice Missistrano et quelques autres me 
rendirent visite et m'assurèrent de leur soutien, multi
pliant les efforts pour se substituer à moi et poursuivre 
les procédures que j'avais entamées au sein de mon 
cabineLJe recevrai également une pétition de soutien et 
de solidarité, signée par plus d'une centaine d'avocats de 
la capitale et de la province. David Genzel, éminence 
grise des grands patrons français, m'apporta soutien et 
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relations presse. Mon grand ami, l'homme d'affaires 
Lotfi Bel Hadj, m'apporta deux livres, L �rt de la. guerre 

et Le Prince, dont je fis grand profit. Et mon partenaire 
de boxe, le champion du monde Farid Kidher, vint à 
plusieurs reprises m'annoncer que nous reprendrions 
l'entraînement à ma sortie d'hôpital. À mon chevet, la 
seule absence qui fit tache fut celle du conseil de l'ordre 
des avocats de Paris qui ne se manifesta jamais. Après 
avoir, à l'issue d'une réunion, visant à savoir s'il faU ait agir 
d'une manière ou d'une autre, décidé de ne sbictement 
rien faire, l'ordre des avocats de Paris choisit, en effet, 
de ne pas se manifester auprès de moi. Je ne deman
dais d'ailleurs pas que l'ordre s'engageât derrière moi 
comme un seul homme, je pensais cependant, et je n'en 
parle pas aujourd'hui sans amertume, que le bâtonnier, 
Yves Repiquet, et son dauphin, Christian Charrière
Bournazel, après la réunion extraordinaire du conseil de 
l'ordre parisien, auraient pu décider de réagir, d'une 
manière ou d'une autre à la tentative de meurtre sur la 
personne d'un de leurs confrères. Soit par un déplace
ment à mon chevet, soit par l'expédition d'un bouquet 
de fleurs, soit par l'envoi d'un mot ou, même, par le 
choix d'un simple appel téléphonique. Au motif déclaré 
que « cet attentat n'avait pas eu lieu dans un palais de 
justice», l'ordre des avocats de Paris donna, au su et au 
vu de tout un chacun, une image lamentable. La garde 
des Sceaux garda le même silence. Mais, après l'attentat 

35 



Karim Ach()ui 

au colis piégé, le 7 décembre 2007, contre le cabinet de 

maître Olivier Brane, boulevard Malesherbes, le conseil 
de l'ordre et la garde des Sceaux sortirent de leur 
réserve. Tout comme la ministre de l'Intérieur. Victime 
de ma soi-disant mauvaise réputation, bien qu'avocat au 
barreau de Paris, je n'eus pas droit à ces égards. Mais la 

France entière, mise au courant de l'affaire, découvrait 
les méandres et le mystère d'une affaire inquiétante. 
Car je n'en démordais pas. Prenant de l'assurance et 
reprenant des forces, je clamais à qui voulait 1\;ntendre, 
et beaucoup précisément voulaient m'entendre à ce 

sujet, qu'une frange de Ja police trempait dans cette 
affaire. Les pouvoirs publics semblaient dans l'expecta
tive et parurent, un temps, ne pas savoir sur quel pied 

danser. La ministre de l'Intérieur, Michèle Alliot-Marie, 
fronça les sourcils et alla jusqu'à tonner. Un commu
niqué de son cabinet me menaça même d'une plainte 

en diffamation. Les journalistes l'attendaient, mais 
l'affaire en resta là. Et, sur ce domaine, elle en reste là. 
La plainte ne fut jamais déposée et, au jour où ces lignes 
sont écrites, rien n'a été concrétisé. Madame la ministre 
n'a toujours pas porté plainte, en dépit des demandes de 

syndicats Payant pressée de le faire, à l'époque. ll est 

vrai que le ministère de la place Beauvau serait, aujour
d'hui, bien mal venu de nier, contre l'évidence, qu'une 
frange de la police parisienne, plus particulièrement 
versaillaise, a trempé jusqu'au cou dans mon affaire. 
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Cela semble, dorénavant, une évidence. Quand je 
dénonçai l'implication d'une partie de la police dans la 

tentative d'assassinat sur ma personne, depuis mon lit 

de douleur, je ne m'avançais pas à la légère. Je savais 

parfaitement ce qui me permettait d'avancer de pareilles 

phrases. Et ce n'était pas à la légère que je les prononçais. 

Amaigri de 12 kilos, je sortis de l'hôpital le 6 juillet 

2007, escorté par des équipes de sécurité du ministère 

de l'Intérieur. L'administration appela pour moi un 

taxi qui vint me chercher au sous-sol de l'établissement 
hospitalier. Et, en cortège, un véhicule de protection 

devant, un autre véhicule de protection derrière, je fus 
ainsi escorté, a travers les rues de la capitale, jusqu'à 

mon domicile parisien, au cœur du VIe arrondissement. 

De là, je décidai de partir immédiatement chez mes 

parents afin de pouvoir, après quinze jours entiers passés 

sans l'avoir tenu dans mes bras ou même vu, embrasser 

mon petit garçon que mon ex-femme avait consenti à 

leur conduire afin que son père fût en mesure de lw 

souhaiter un bon anniversaire, ce 6 juillet. Pour ma 

première nuit, hors de l'hôpital, requinqué mais encore 

perturbé et le corps endommagé, enfin de retour chez 

moi, je ne dormis guère. La même idée, inlassablement, 

me travaillait la conscience et l'inconscient. Quoi ? 

oui, qui ? Après plus de deux semaines de soins et de 

réflexions, ma conviction s'était établie et elle restait 

la même, immuable. La police, ou plutôt une partie de 
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la police, paraissait être, déjà, à l'origine de PattentaL 
Par-devers moi, fen détenais dêjà, depuis très exacte
ment un mois, les premières preuves. Indéniables. 



3 

En fait, bien avant le jour où je me fis tirer dessus dans 

la rue par un homme en noir casqué, j'avais déjà acquis 

la certitude que je me trouvais bel et bien dans le colli

mateur d'une partie de la police. Et cela, quelques 

semaines déjà avant la tentative d'assassinat dont j'allais 

être victime. Trois semaines avant les coups de feu, très 

exactement le vendredi 1er juin 2007, en effet, un de 

mes amis, vieille connaissance de confession jwve, me 

téléphona pour demander à me rencontrer d'urgence. 

Cet ami me dit vouloir me voir au plus vite pour me 

livrer des renseignements me concernant de la plus 

haute et de la plus grave importance. Face à l'insistance 

de mon ami, un rendez-vous fut donc pris pour le 

soir même, au café Mabillon, proche du carrefour de 

l'Odéon, dans le VIe arrondissement. Là, dans la salle 

du food� tolalemenl abasourdi et n'en croyant pas mes 

oreilles, j'entendis mon interlocuteur me révéler, sans 

aucune précaution oratoire, qu'une des secrétaires de 
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mon cabinet serait, en fait, un. agent infiltré de la police. 

Le hasard voulait que cet homme, prénommé Dan, eût 

un ami africain, nommé, lui, Mendy. Et la fiancée du 

moment de ce dernier était très proche de cette soi

disant fausse secrétaire, soi-disant vrai agent de la police, 
qui s'était vantée, auprès de sa copine, d'avoir réussi à 
infiltrer le cabinet d'un avocat afin de le faire tomber. 

Vraisemblablement assurée d'être protégée, l'agent 

avait même révélé l'identité de l'infiltré. La mienne. 

Maître Karim Achoui. Et elle se vantait même d'avoir 

fait tomber, précédemment, avec l'aide de la brigade 

de répression du banditisme (BRB), une avocate du 
barreau de Nanterre. Cette avocate, qui s'était éprise 

du braqueur et meurtrier Michel Ghellam, l'aurait 

aidé, alors qu'elle le défendait, à tenter de s'évader de la 

centrale de Moulins-Yzeure dans l'Allier, en 2003. Me 

rapportant la chose, mon interlocuteur n'omit évidem

ment pas de me fournir des preuves, à l'appui de ses 

dires. À savoir, la soi-disant secrétaire avait, depuis 

son arrivée au cabinet Achoui, effectué de nombreuses 

photocopies de tous les dossiers sensibles dont elle avait 

même cité les noms à sa copine. Elle avait aussi procédé 

à des recherches sur mes comptes bancaires et sur 

mon patrimoine, et elle avait, surtout, relevé tous les 

numéros de téléphone de tous les clients importants. 

n m'apparut, dès lors, évident que, à l'écoute de ce 

que je venais d'entendre, même si cela restait encore à 
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vérifier dans les détails, une manœuvre d'envergure, 

de la part de certains fonctionnaires de police dévoyés, 

avec l'appui ou non de leur hiérarchie, pourrait avoir été 

décidée et être en train de s'orchestrer à mon encontre. 

Et que, s'il s'avérait que ladite opération avait bel et bien 

été commanditée par des services, officiels ou non, de 

police, elle me vaudrait, au minimum, des soucis fiscaux 

et, au pire, des ennuis plus sérieux avec une nouvelle 

affaire Ferrara sur le dos. J'en fus terrorisé car je compris, 

d'emblée, ce que la manœuvre pouvait avoir de dange

reux, sinon de mortel, pour moi. Jamais, cependant, je ne 

pensai qu'on pouvait oser essayer d'attenter à mon exis

tence. Personne, jamais, n'aurait l'aplomb de tirer sur 

un avocaL C'était impensable. Totalement impensable. 

À moins de savoir pouvoir le faire en toute impunité. 

D'en être assuré. Cela se passait le 1er juin 2007. 
À 22 heures, ce même jour, mon interlocuteur parti, 

stupéfait par ce que je venais d•entendre, j'appelai 
immédiatement mes avocats et je leur racontai ce que 

j'avais appris. Mes conseils me recommandèrent, l'en
tretien s'étant déroulé un vendredi, de saisir, dès le 

lundi, le bâtonnier de Paris afin que le procureur de la 
République diligentât une enquête pour infiltration d'un 

cabinet d'avocat et de mettre,, le même jour, un terme 
au contrat de la fausse secrétaire. Je me rangeai à ces 

suggestions et je ne dormis pas de tout le week-end. 
L'image de la fausse secrétaire ne me quittait pas et en 
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venait à me donner des cauchemars. La demoiselle en 
question qui se nommait Saliba Moussouni était une 
jeune femme d'environ 30 ans, brune, élancée, élégante 
et sportive. Elle pratiquait la boxe en amateur, ou plutôt 
en amatrice, et elle travaillait chez moi depuis à peu près 
trois mois, à mi-temps, pour un salaire mensuel de 
580 euros. Et elle n'y donnait, à vrai dire, que moyenne

ment satisfaction. 
Le lundi qui suivit, soit deux jours et demi après la 

rencontre avec mon ami, au Mabillon, je fis ce que mes 

avocats m'avaient conseillé. 
Arrivé, comme à mon habitude, vers 10 heures à 

mon cabinet, je convoquai dans mon bureau la secré
taire qui était déjà là, au travail Je ne lui soufflai pas un 
mot de la vraie raison de sa mise à la porte immédiate. 
L'infùtration de mon cabinet par une auxiliaire des 
services de police ne fut donc nullement mentionnée. 

Arguant de dysfonctionnements et de mésententes 
qu'elle faisail régner au sein du cabinet puisque la secré

taire en question s'y entendait mal avec tout le monde, 

je lui déclarais que je mettais fin sur-le-champ à son 
contrat. L'air glacial et le regard terrorisant, la pseudo
secrétaire ne discuta pas une seconde. Elle accepta, 
n'affichant aucune contestation, les propos qui lui 
étaient signifiés. Elle ne souleva non plus aucune ques
tion quant au salaire à lui régler, ni quant au chèque à lui 
envoyer (en fait, elle les reçut par la suite) et, me tendant 
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puis me serrant la main, elle m'énonça, les yeux dans 
les yeux, un « On se reverra ! »  qui me fit plutôt froid 
dans le dos. Tournant les talons ct ne se retournant pas, 
elle quitta les lieux sans rien emporter. 

Quelques semaines plus tard, par le biais des calculs 
de salaires et des pourcentages sur les congés, il 
s'avéra, le chèque de salaire envoyé, que le cabinet 
devait encore, à la demoiselle Moussouni, environ 250 
ou 300 euros qu'elle ne réclama jamais. La somme revê
tait pourtant, pour quelqu'un gagnant officiellement 
moins de 600 euros par mois� une petite importance. 
Elle ne demanda rien de ce que le cabinet lui aurait 
expédié manu militari si le calcul avait, alors, été fait. 

Je demandai à ce qu'elle fût payée. Elle n'adressa pas 
de mot écrit et elle ne m'attaqua pas, en tant qu'ex
employeur, devant le conseil des prud'hommes. Le 

silence s'installa. Et l'affaire d'infùtration et les menaces 
qu'elle véhiculait parurent à peine s'estomper. Un 
juge d'instruction fut désigné, à la suite de la seconde 
plainte contre elle, que j'avais déposée après la tenta
tive d'assassinat, la première plainte, à la suite des 
soupçons d'infiltration, n'ayant même pas abouti. La 
demoiselle, pour le moment, n'a toujours pas été mise 
en examen. 

Mais, quinze jours plus tard, lors d'une soirée mon
daine organisée au Grand Palais, à Paris, pour le lance
ment d'une nouvelle voiture de la gamme Audi, à 
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laquelle j'étais invité, je revis mon ami Dan qui me 

reparla de la fausse secrétaire et qui me dit que, mise au 

couratlt du remue-ménage soulevé par moi après son 

renvoi, elle était des plus furieuses (et moi, comment 

aurais-je dû être?) et elle ne décolérait pas. Et, en guise 

de nouvelle fraîche, mon ami ajouta que son copain 
Mendy avait récemment entendu une conversation au 

cours de laquelle, selon ses propres mots, «il était ques
tion de l'avocat ainsi que de quelque chose de grave et 

d'imminent qui se préparait contre lui.,.. A l'instant où 

j'entendis ces mots, je fus totalement tétanisé.Je pensais 

aux coups pendables qui pouvaient se préparer et dans 

mon dos et à mon sujet, et j'imaginais le pire et l'horreur, 

notamment à un piège qui pouvait m'être tendu avec 
un sac de cocaïne qui serait déposé et trouvé dans mon 

appartement ou dans mon cabinet, comme par enchan

tement. Tout le monde ne sait pas que ce genre de coups 

tordus existe. Lorsqu'il s'agit de faire plonger quelqu'un 

s'étant attiré de fortes inimitiés en des milieux officiels, 

des esprits tordus (qui ne :sont cependant pas légion) 
peuvent ne pas hésiler à le compromettre par des 

moyens pas toujours réguliers. Et le sac de cocaïne fut, 

parfois, effectivement utilisé. J'ai beau ne pas fumer, 

ne pas me droguer, et n'avoir jamais pris la moindre 

substance de quoi que ce soit en guise de produits stupé

fiants propulsant aux paradis a:rtificiels, je n'en menais 

pas large, sachant de quels moyens et de quels expédients 
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extrêmes des êtres malhonnêtes peuvent user pour 
parvenir à leurs fins. 

Le lendemain de la soirée automobile au Grand 

Palais qui avait donc été riche en renseignements et 

en angoisses de toutes sortes, je décidai d'organiser une 

réunion d'urgence en mes bureaux. Cela se passait le 

18 juin 2007. Trois jours avant la fête de la Musique. 

A mes conseils et mes collalx>rateurs, tous convoqués, 

j'annonçai que l'ex-collègue de ces derniers, renvoyée 

quinze jours auparavant, à savoir la demoiselle Saliba 

Moussouni, semblait travailler en fait pour un service de 

police des Hauts-de-Seine ou des Yvelines, ce qui n'avait 

pas encore circulé dans le cabinet et ce que beaucoup, 

bien que l'ayant trouvée bizarre, eurent du mal à croire. 

L'annonce de la nouvelle fit de l'effet et un choc. À tous, 

je témoignai de mon désarroi et de mon inquiétude et 

j'annonçai, en cette journée du 1 8  juin 2007, soit quatre 

jours avant la tentative d'assassinat sur ma personne, que, 

selon des informations qui m'avaient été transmises, un 

complot se tramait actuellement dans l'ombre contre 

moi et que des manigances, en provenance de franges 

policières, s'orchestraient à mon encontre. «En résumé., 

déclarai-je en fm de réunion, un coup va venir. Contre 

moi. Je ne sais ni quand, ni où, ni comment, mais un 

coup se prépare 1 » Cela se passait donc le 18 juin. 

Peu auparavant, dès le 6 juin, devant le danger de 

la situation et l'infiltration de mon cabinet, je m'étais 
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résolu à solliciter un entretien auprès du bâtonnier 

de l'ordre des avocats. Je ne fus pas reçu par le bâton

nier, bien que l'affaire fût d'une extrême gravité. En 

revanche, je fus reçu pendant une heure et demie par 

Philippe Lucet, secrétaire général de l'ordre, qill s'en

gagea, devant mes avocats qui m'accompagnaient, à cc 

qu'une enquête préliminaire fût ouverte sur les agisse

ments de la secrétaire et sur les dangers que je pouvais 

encourir. La tentative d'assassinat eut lieu, on le sait, 

quinze jours plus tard, le 22 juin au soir. Et, moins d'une 

semaine plus tard, le 26 juln, soit quatre jours après 

l'attentat criminel, alors que je bataillais contre la 

douleur et la souffrance sur mon lit d'hôpital, il fut 

constaté que le procureur de la République, suite à 
ma visite à l'ordre des avocats, avait bel et bien reçu 

une lettre, signée par le bâtonnier. Mals la missive du 

conseil de l'ordre des avocats, pas très engagée ni très 

combative, se bornait à déclarer uniquement que 

« maître A ch oui avait eu à se plaindre de l'indélicatesse 

d'une de ses secrétaires ». Et, surtout, fait étonnant, il 

n'y était nullement fait état de mes craintes quant aux 

conséquences pouvant résulter de cette opération d'in

filtration. La lettre sembla même tellement hors sujet 

au procureur, Jean-Claude Marin, que ce dernier ne 

comprit pas en quoi le bâtonnier de Paris pouvait 

bien demander son intervention, suite à « l'indélicatesse 

d'une secrétaire ». Dans la lettre, l'indélicatesse n'était 
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pas précisée et bien malin qui aurait pu deviner en quoi 
elle consistait. Et le procureur adressa donc, à son tour 
et en réponse au bâtonnier de Paris, une lettre dans 
laquelle iJ invitait « maître Achoui ou l'un de ses 
conseils» à se rapprocher de ses services afin de lui indi
quer en quoi ladite « indélicatesse» de la secrétaire 
pouvait constituer une éventuelle infraction pénale. 
Pour ma part, je m'apprêtais à sortir de l'hôpital mais 
l'enquête n'avait pas avancé d'un pas et, officiellement, 
personne ne savait rien. Rien de rien. Étais-je le seul à 
deviner la vérité de celte affaire ? 





4 

Lrsque je quittai l'hôpital Pompidou, escorté par mes 

frères, je n'emportai avec moi que deux grands sacs 

blancs, emplis à craquer. L'un, estampillé de la Maison 

du caviar, et l'autre, estampillé du Bon Marché, conte

naient l'ensemble des coupures de presse et des articles 

de journaux ayant relaté mon affaire et que j'avais 

gardé. Le contenu des deux sacs qui pesaient plusieurs 

kilos fut rangé, le soir même, dans une commode aux 

tiroirs occupés entièrement que je décidai de ne jamais 

ouvrir. Je ne pouvais, ainsi, plus avoir constamment sous 

les yeux les récits et les commentaires de l'attentat dont 

j'avais été victime puisqu'ils restaient enfermés mais, 

en fait, je ne pensais qu'à ça. Et je restais, des heures 

entières, prostré chez moi à ne rien faire, sinon à 

regarder ftxement le petit meuble trônant au milieu 

de mon salon qui me rappelait, par sa seule présence, de 

bien funestes moments. ll ne me restait plus rien des 

objets que je portais sur moi ou avec moi, le soir de 
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l'attentat. Mes vêlements, veste, pantalon et chemise, 

troués par les balles du meur, avaient été abîmés, lacérés 

puis déchirés et découpés et enfin placés sous main de 

justice, c'est-à-dire mis sous scellés et conservés au palais 

de justice. Les services de police m'avaient pris tout le 

reste, à commencer par mes deux téléphones portables, 

et le juge d'instruction ne voulait pas me les rendre, 

considérant que les puces des appareils pouvaient livrer 

des informations intéressant le dossier. Séparé de mon 

attirail familier, enfermé quatorze jours durant dans 

une chambre d'hôpital sous surveillance policière, je 

récupérais difficilement et je ne me retrouvais pas vrai

ment. Je ne parvenais pas, en effet, à recouvrer mes 

esprits qui restaient très confus. Je n'étais plus dans la 

réalité. Mais alors plus du tout. Ou alors, j'y étais noyé. 

Et j'avais du mal à surnager. Enfermé chez moi, dans 

mon appartement, j'avais très peur d'une nouvelle tenta

tive d'assassinat nocturne de la part de gens désireux de 

me faire passer de vie à trépas. 

La police me dit, et je la crus sans problèmes, qu'elle 

ferait tout ce qui était dans son pouvoir pour m'aider à 

me protéger el pour empêcher que la tentative d'assas

sinat se renouvelât. Dès le 6 juillet, jour de ma sortie 

de l'hôpital, des patrouilles du ministère de l'Intérieur 

se mirent à tourner périodiquement dans le quartier, 

autour de mon domicile, l'obscurité venue. Un de mes 

frères demanda à l'un de ses copains, spécialisé en 
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sécurité, de monter quotidiennement la garde, de 

23 heures à 7 heures, devant la porte de l'immeuble du 

VIe arrondissement où je résidais. Cet homme en sur

veillait les entrées et les sorties, installé dans sa voiture, 

une 406 Peugeot à demi garée sur le trottoir d'en face, 

un pit-bull à son côté. Ne connaissant rien de J'identité 

de celui qu'il protégeait., ce dernier avait pour consigne 

de réagir et d'intervenir si des personnages lui paraissant 

suspects entraient, et, à plus forte raison, s'ils étaient 

porteurs d'un casque sur le crâne. Le garde fut d'ailleurs 

contrôlé à deux reprises par les patrouilles de police. Et 

un serrurier, venu spécialement de l'étranger, s'occupa 

de changer toutes mes seiTUJres. TI blinda les portes et 

il rajouta même, sur cel1es-ci, des barres transversales 

de protection. Pendant ce temps, à l'étage, chez moi, 

j'émergeais peu à peu, petit à petit., de mes longs 

moments de torpeur. 

Je ne me sentais bien, à l'abri, que barricadé dans 

mon appartement. Souffrant d'agoraphobie intense, 

je ne supportais plus, en effet, d'en sortir et la simple 

perspective d'avoir à me retrouver au-dehors me ren

dait malade. Je ne parvenais même pas à me rendre 

chez mes parents résidant aux abords du bois de 

Vincennes, où j'avais grandi. Enfermé dans mon décor 

quotidien, aux teintes rouges et noires, J'esprit confus, je 

vivais dans une perpétuelle angoisse. La seule contem

plation de la porte d'entrée au bout du couloir, pourtant 

51 



Karim A choui 

infranchissable, me donnait des sueurs froides. Et le 

simple fait de prendre une douche s'avérait impossible 

pour moi, sans qu'il y eût quelqu'un, pas loin, m'atten

dant dans Je salon. Anouk venait me retrouver le soir. 

Par la force des choses et des sentiments, celle qui, 

depuis notre dispute le soir de la fête de la Musique, 

était mon ex et qui aurait pu, peut-être, redevenir ma 

fiancée si la soirée du 22 juin n'avait pas été perturbée 

par la tentative d'assassinat, s�êtail installée dans la place 

comme si elle était, à nouveau, la maîtresse de maison 

en titre. Nous nous étions, tous deux, revus à J'hôpital 

mais nous n'avions, depuis, pas beaucoup padé du 

déroulement tragique de la nuit du drame. D'évidence, 

Anouk était fortement tétanisée, mais elle ne le montrait 

pas. Sa présence, même muette, me rassurait. Elle occu

pait l'espace où je tournais comme un ours dans sa cage. 

Le temps passait, mais je ne sortais toujours pas, je ne 

sortais plus du toul Je n'allais même pas au bureau. 

C'étaient mes collaborateurs qui, le soir, et encore, seule

ment quand j'étais d'humeur à les recevoir, venaient me 

voir, chez moi, et me tenaient au courant des dossiers. 

Ou de ceux qui restaient. Car, depuis quinze jours, beau

coup de clients, en raison de 1a publicité faite à l'affaire, 

avaient déserté le bureau. Le cabinet Achoui semblait, 

à ce moment, bien parti pour péricliter. D'autant plus 

que j'étais totalement injoignable. Plus personne ne 

pouvait me joindre ni même me parler au téléphone. 
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Mes deux téléphones portables, qui rassemblaient mes 

numéros et mes adresses et qui constituaient mon fonds 

de commerce puisque 90% de ma clientèle ne me contac

taient qu'à travers eux, avaient été saisis par les policiers 

de la brigade criminelle de Paris, pour les besoins de 

l'enquête. Mon avocat, maître Francis Pudlowski, avait 

déposé une demande de restitution des deux téléphones 

au juge d'instruction fraîchement désigné, Jean-Louis 

Périès, qui, pour me les rendre, demanda l'avis du 

parquet. Le procureur refusa, au motif des nécessités de 

l'instruction. Et le juge me notifia le refus. Je réagis mal à 

cette décision, considérant que mon statut de victime 

m'était contesté. 

Lorsque je traînais seul chez moi, il me semblait que 

j'errais comme une âme en peine. Mon séjour à l'hôpital 

m'avait fait perdre 12 kilos et je ne reprenais pas de 

poids. El ce séjour m'avait coûté beaucoup d'argent car, 

alors que je ne travaillais plus, mon assurance-maladie 
et ma mutuelle avaient refusé de prendre en charge mes 

frais hospitaliers. Et, pour tout arranger, ma banque, 

HSBC, pendant ma convalescence, m'avait écrit, comme 

par hasard, une lettre re corn mandée pour me dire 

qu'elle souhaitait rompre nos relations commerciales et 

que je devais rendre, sous trente jours, cartes bancaires 

et chéquiers, cela sans avancer aucun motif. Cela voulait 

donc dire que, blessé par balles, victime d'une tentative 

d'assassinat., je me retrouvais sans banque el sans compte 
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pour payer, entre autres, les salaires de mes employés, 

la pension alimentaire de mon ex-femme et de mon fils, 

mes loyers, mes impôts et mes charges ... Mince comme 

un fù, maigre comme un coucou, je restais assis ou 

couché la plupart du temps. Dès que je me levais, j'avais 

la tête qui tournait et je vacillais. Mes cicatrices me 

tiraillaient. La lecture d'un article du joumal Le Monde, 

daté du vendredi 6 juillet 2007, m'avait attristé et 

soulevé le cœur. J'y avais lu que mon ex-femme, Yacout, 

s'épanchait sans élégance à mon sujet. Dans le même 

article du quotidien du soir, qui m'affecta profondément, 

Christian F1aesh, alors directeur par intérim de la police 

judiciaire, déclarait qu'il était faux d'affirmer qu'un 

service de PJ eût tenté d'infiltrer le cabinet de maître 

Karim Achoui, expliquant que cela aurait été aussi 

dangereux qu'inefficace. Et il ajoutait :  «Toutes ces allé

gations aussi grossières ne peuvent être que de nature 

à discréditer leur auteur. ,. Un expert parlait. Et, ultime 

touche pour finir d'embellir la situation, Yacout, la mère 

de mon fils, peu après la tentative d'assassinat, avait 

changé le numéro de son téléphone portable. Je ne 

pouvais donc même plus Pappeler et, ainsi, je n'avais 

pas pu vorr mon fils pendant vingt-cinq jours. Pendant 

ces journées de juillet où j'allais au plus mal, alors que 
j'avais, selon les termes d'un accord avec mon ex

femme, la garde de mon fils pour le mois d'août, où 

j'étais invité par mes amis Kaloune et Patricia dans leur 
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joli maison du sud de la France, et que je l'attendais avec 

une impatience non dissimulée, tout au long du mois, 

Séraphin resta avec sa mère. Moi son père, je ne le vis 

pas mais je fus convoqué au tribunal. Je reçus, en effet, 

un beau matin, cinq jours après ma sortie d'hôpital et 

mon retour à la maison, la visite de policiens du palais 

de justice de Paris venus me déliVTer une assignation à 
comparaître devant le juge des enfants pour le 16 juillet. 

Mon ex-femme qui, lors d'une seconde visite, plus 

conflictuelle, à l'hôpital Pompidou, m'avait dit: « Mais 

Karim, ils peuvent revenir ! ,.  avait, en effet, introduit 

un référé afin de me faire retirer la garde alternée de 

nolre fils, au motif des dangers encourus par ce dernier, 

s'il restait au côté de son père. Elle proposait donc 

au juge des enfants que moi, son ex-mari, je ne puisse 

rencontrer Séraphin qu'une seule fois par mois, dans 

un lieu dit «neutre ,.. Cette éventualité m'avait d'autant 

plus bouleversé que je voyais, dans cet acharnement, 

une épreuve supplémentaire. Cette avalanche de coups 

durs commençait à faire beaucoup pour un seul homme, 

déprimé et, qui plus est, blessé dans sa chair, dans son 

cœur et dans son àme. La demande de retrait de garde 

altemée fut rejetée, suite aux discussions entre nous 

deux, ex-époux, et nos conseils respectifs. Le juge rendit 

une ordonnance motivée selon laquelle « monsieur 

Achoui était un bon père et qu'il ne pouvait être privé 

de son fils, dans la mesure où i1 n'était pas établi qu'il se 
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comportait mal avec son enfant», ce que mon ex-femme 

finit par concéder. Je n'en restai pas moins très choqué 

par la manœuvre qui, piétinant un homme à terre et 
venant de recevoir deux balles, contribua beaucoup à 

me déstabiliser. La seule chose qui, dan10 mon marasme 

et mon malaise, pouvait contribuer à me réconforter 

aurait, pourtant, été, en plus de la présence constante et 

affectueuse de mes parenlS, celle de mon fi1s à mes 

côtés. Terré en mes silences: et en mes secrets, enfoui en 

mes doutes et en mes douleurs, gagné par la peur, 

avalant une quinzaine de comprimés et de cachets quoti

diens, je sentais bien que je vivais mal. Que je virais mal. 

Au plus mal. Hormis ma fiancée, je ne recevais, en mon 

appartement, que deux visites. Celle, quotidienne, de 

mon petit frère, Djillali, qui faisait mes courses et qui 

m'apportait tout ce dont j'avais besoin, acheté chez 

les traiteurs voisins. Mais je mangeais peu. Et celle, 

bihebdomadaire, d'un psychanalyste, Éric Villette, se 
déplaçant pour me parler, me faire parler et m'écouter. 

Je me trouvais obligé, devant récupérer mon souffle, par 
la force de la rééducation respiratoire que j'avais à subir, 

de sortir six fois par semaine, pour me rendre chez un 

kiné et y travailler ma respiration à l'aide d'appareils 

spécialisés. J'avais préféré qu'aucune infirmière ne vînt 

me soigner à domicile. Aussi devais-je mettre moi-même 

de la Bétadine sur mes plaies en voie de cicatrisation. 

Les jours passaient et la situation, que rien ne venait 
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heurter, commençait à doucement s'améliorer. Beaucoup 

d'éléments y contribuaient. Après la présence du garde 

de sécurité en bas, à l'entrée de mon immeuble, le blin

dage des portes de mon appartement, les séances avec 

le psy, l'arrivée d'une arme à la maison m'enleva beau

coup d'inquiétude et m'apporta un peu de confiance. 

J'avais fait une demande officielle, écrite, auprès des 

services du ministère de l'Intérieur afin d'obtenir une 

autorisation de port d'arme qui me fut refusée, par lettre. 

Un de mes amis, ancien militaire, m'apporta alors, à ma 

demande, un gros calibre, type 1 1,43, la même arme de 

poing que celle avec laquelle on avait tenté de m'abattre. 

ll m'en apprit le maniement à mon domicile et, ainsi, 

je dormais, quand je parvenais à dormir, sur le dos, avec 
� 

l'arme chargée sous l'oreiller. A mon côté, se trouvait l a  
· 

fidèle Anouk qui, sans faiblir, me manifestait tendresse et 

compassion dans une situation où une autre femme aurait 

peut-être, elle, jeté l'éponge et renoncé à poursuivre une 

liaison que d'aucunes auraient estimée dangereuse. 

En pleine nuit, le fonctionnement de l'ascenseur et son 

arrivée sur le palier, même si je me disais que des visi

teurs mal intentionnés grimperaient plutôt les étages à 

pied et en silence, faisaient du bruit, me réveillaient et 

m'inquiétaient. Et cela m'incitait à saisir mon revolver. 

Plus tard, lorsque j'allai mieux et que je sortis de chez 

moi, selon l'endroit où je me rendais, je l'emportais dans 

une sacoche portée en bandoulière. Et, lors de mes 
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dîners chez des amis ou dans des restaurants, la sacoche 

se trouvait posée sur ou sollls la table, à portée immé

diate de ma main. Comprenant qu'une telle situation 

pouvait m'entraîner en une escalade sans fin, je finis par 

renoncer à porter moi-méme ma sacoche et j'engageai 

un garde du corps qui ne quittait pas mes talons et qui 

était, lui, pourvu d'une autorisation de port d'arme en 

bonne et due forme. Je fis méme venir, au moment où, 

après la tentative d'assassinat, je craignais le plus pour 

ma vie, un agent du Mossad, militaire ayant demandé 

son détachement, nommé Oz, qui ne me quittait pas. 

De jour comme de nuit, il était sur le qui-vive. 

Après avoir beaucoup traîné dans mon appartement, 

n'ayant du goût pour rien, j'avais commencé à retrouver 

un peu d'intérét aux choses de la vie, lorsque je reçus, 

en date du 1 3  juillet 2007, à 1 9  heures, un appel télé

phonique d'un ancien officier de l'Office central de 

répression du banditisme. Ce dernier s'était procuré, 

je me demande encore comment, mon numéro provi

soire, mes portables ne m'ayant toujours pas été restitués 

et personne ne pouvant donc m'appeler sur mes 

numéros habituels qui ne répondaient plus. Cet officier 

de l'OCRB, Gilles Ganzenmuller, avait participé à mon 

arrestation, au moment de !»affaire Ferrara, cinq années 

auparavant. C'était un fonctionnaire de police infùtré. 

Mandaté par sa hiérarchie, Ganzenmuller, originaire de 

Montreuil, jouait les informateurs auprès des frères 
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Hornec et d'autres, en leur communiquant des rensei
gnements sur des procédures en cours et en gagnant 
ainsi leur confiance. Mais il ne cessait pas, pour autant, 
de travailler pour la police. Lors d'écoutes télépho
niques, il fut découvert qu'il touchait de l'argent que lui 
versaient les milieux du banditisme. Lâché par son 
patron, Ganzenmuller fut mis en examen, écroué et, à 

l'époque de l'appel téléphonique qu'il me passa, il était 
suspendu. Pendant une heure et quarante-dnq minutes, 
je l'écoutai me raconter que ce qui était arrivé ne l'éton
nait pas et que tout était prévisible, et ce depuis 2002. 
L'officier de police, qui ne portait pas ses supérieurs 
dans son cœur, m'expliqua qu'il avait, dans le passé, 
cinq ans auparavant, été chargé par sa hiérarchie d'une 
mission précise, à savoir me déstabiliser, me diaboliser 
et me griller auprès de ma clientèle de la Seine-Saint
Denis. Ganzenmuller le raconta à nouveau, visage flouté, 

dans un sujet qui m'était consacré, intitulé « L'avocat 
et les tueurs», dans l'émission « 66 minutes», diffusée 
le 2 décembre 2007, sur M6 en fin d'après-midi et 
présentée par Aïda Touhiri. Exemple précis à l'appui, le 
fonctionnaire de l'OCRB me révéla également un coup 
fourré qui, bien auparavant, avait été monté contre moi 
Quelques années plus tôt, un de mes clients, neveu de 
Marc Homec, figure du grand banditisme, possesseur 
d'une Ferrari et appartenant à une fa mme de gitans de la 
banlieue parisienne, avait été arrêté et les services de 
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police recherchaient son véhicule contenant, paraît-il, 

cachées à l'intérieur, d'importantes sommes d'argent. 

Après que l'individu avait été mis en prison, la Ferrari 
fut retrouvée dans un parking de l'avenue Foch. Et 

l'officier de police Ganzenmuller, sur l'ordre de sa 

hiérarchie, avait fait courir, dans le milieu, la rumeur 

selon laquelle j'aurais utilisé la voiture de mon client 

et je n'aurais pas hésité à y subtiliser l'argent censé s'y 

trouver. L'histoire, visant évidemment à susciter à mon 

encontre ranimosité des familles de gitans de la Seine

Saint-Denis afin de les pousser et à me quitter et à se 

venger, fut échafaudée de toutes pièces. Mais, de sa 

prison, l'ayant entendue, le neveu Homec avait décidé, 

à l'époque, de se séparer de moi. Un autre avocat 

m'avait écrit une lettre recommandée pour lui préci

ser qu'il reprenait le dossier. Cela, je l'apprenais, ce 

13 juillet 2007, en écoutant les révélations de mon inter

locuteur mais il apparaissait évident que la manœuvre, 

visant à me carboniser auprès de ce client, avait pu et 

dû aboutir, précédemrnen� avec d'autres clients de la 

Seine-Saint-Denis. A la suite d'autres affaires montées 

contre moi dont les détails ne m'auraient pas été 

racontés par le menu. Et si, dans la foulée, des clans 

gitans avaient quitté mon cabinet et, accessoirement, 

cherché à me faire la peau, certains membres de l'OCRB 

n'auraient, peut-être, pas été désespérés. Malheureuse

ment, ou plutôt, heureuse·ment pour moi, je n'avais 
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jamais conduit, ni même entraperçu, de ma vie, la 

fameuse Ferrari. Peu à peu donc, apparaissaient des 

points de convergence établissant la réalité d'une pro

fonde inimitié, sinon d'une solide haine contre moi qu'il 

fallait perdre à tout prix, mes succès et mon personnage 

irritant au plus haut point certains services de police. 

De cette vindicte vengeresse aux effets implacables, 

je me rendais compte. Je devinais, je comprenais que la 

succession de mes réussites dans la défense de mes 

clients rendait ivres de rage certains policiers mais, après 

tout, ce n'était point moi qui avais établi la loi selon 

laquelle tout prévenu avait le droit d'être défendu dans 

les règles de l'art. Immédiatement après avoir raccroché 

avec Ganzenmuller, en cette même journée du 13 juillet 

2007,j'appelai à la brigade criminelle le commissaire en 

charge de l'enquête sur la tentative d'assassinat perpé

trée sur ma personne. Je lui racontai en détail ce qui 

m'avait été dit et mon interlocuteur me demanda de 

passer au service afin d'en dresser un procès-verbal. 

Mes rapports avec la Crim' étaient alors, hier comme 

aujourd'hui, au beau fixe. Je ne leur avais jamais 

demandé que de faire leur travail el je considérais, et 

je le considère toujours, que les enquêteurs du 36, quai 

des Orfèvres se sont toujours très bien comportés avec 

moi. « On se moque de votre réputation sulfureuse, 
• 

m'avaient-ils dédaré en substance. A nos yeux, vous 

êtes une victime, vous êtes une victime d'un crime qu'il 
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nous faut élucider. ,. Je leur savais gré de travailler dans 
et pour l'honneur de la police. Je pensais le plus grand 

bien du commissaire Olivier Richardot qui s'est toujours 
montré très juste avec moi. Et qui, évidemment, faisait. 

en sorte qu'on arrêtât des voyous, qu'on arrêtât des 

voyous plutôt que des policiers. Au sein du groupe 

Le Jallé, il faisait bien son travail. Avec son équipe. 

La nouvelle, concrète et bonne, de cette entreprise de 

déstabilisation n'alla pas sans une autre nouvelle, tout 
aussi concrète et tout aussi bonne. Le 29 juin 2007, soit 

une semaine après la tentative d'assassinat, mes avocats 

avaient déposé une plainte pour infiltration policière et 

violation du secret de l'instruction. Et le procureur de la 
République, quelques semaines plus tard, annonça qu'il 
faisait droit à cette plainte et qu'il confiait l'enquête 
préliminaire à l'Inspection générale des services, PIGS. 

À la tête de ce service, le commissaire divisionnaire 

Bard, que je juge « très diligent, très courtois et d'une 

grande honnêteté intellectuelle», en compagnie d'un de 
ses collègues, vint donc m'entendre à mon domicile, 

dans le cadre de cette enquête, pendant plus de trois 
heures, sur les griefs à l'encontre de la fausse secrétaire, 

vrai agent infiltré. Et, peu après, fin août, alors que tout 

semblait se précipiter, l'IGS annonça que « au vu des 
éléments recueillis, il y avait bel et bien lieu d'ouvrir une 

information judiciaire ». Enfin, j'étais cru. La tentative 
d'infiltration était reconnue. Et l'implication d'une 
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partie, d'une frange de la police se pronlait à l'horizon. 

En apprenant la nouvelle, je sentis, soudain, ce soir-là, 

mes poumons se regonfler, au propre comme au figuré, 

et je réalisai que, à la suite des malheurs qui m'étaient 

arrivés, je semblais partir, maintenant, dans la bonne 

direction. La nouvelle, cependant, ne m'occasionna pas 

que du plaisir et elle ne fit pas que me réconforter. 

J'avais, en effet, acquis la certitude absolue, qu'on aurait 

d'ailleurs eue à moins, que je me trouvais encore et tou

jours au centre d'un complot dont l'épicentre paraissait 

tourner autour de membres de la police parisienne et 

qu'une véritable guerre, truffée de coups bas et mortels, 

avait déjà commencé. Pour moi. Et avec moi. Je ne 

doutais pas. Je n'attendais pas les résultats de l'enquête 

pour former mon jugement et forger ma certitude. 
Mais, à partir de cet instant précis, je ne voulais pas 

que la guerre annoncée se déroulât sans moi. J'étais sûr 

qu'allaient être découverts les stratagèmes montés contre 

moi et, tout à ma joie, j'en oubliais presque que j'étais 

au beau milieu d'un mois d'été torride, à la veille du 
14 juillet 2007. Et que, dans les chaleurs ambiantes, je 

portais désormais sur le dos, à chaque pas que j'effectuais 

au-dehors, un gilet pare-balles d'un poids de 12 kilos que 

je me devais de ne pas quitter. Mais, à chaque fois que 

je l'enfilais, je me demandais ce que j'avais bien pu 
faire pour en arriver là? Que m'était-il arrivé? Fallait-il 

encore que je continue à m'inquiéter pour ma vie? 





5 

Sur mon lit d'hôpital, plusieurs jours après le drame, 

j'avais cJairement indiqué à plusieurs journalistes que, 

selon moi, quelques moutons noirs de la police étaient 

responsables de la tentative d'assassinat qui m'avait visé. 

Visé et manqué. Tout un chacun crut que, à la fois sonné 

par le choc de l'agression et aveuglé par les événemen� 

je délirais quelque peu et je ne savais pas vraiment ce 

que je disais. Or, même affaibli, je me contrôlais parfai

tement et, même si je déclenchais un tapage avec mes 

propos prononcés depuis mon lit d'hôpital, je ne parlais, 

en fait, ni en l'air ni à la légère7 et surtout pas sous l'effet 

de médicaments qui m'auraient perturbé le cerveau et 

faussé le jugement J'avais été sonné mais je n'étais pas, 

pour autant, assommé par les soins. Et donc, peu à peu, 

j'émergeais et, petit à petit, je reprenais pleinement mes 

esprits. C'était, pour certains, l'heure des règlements de 

comptes et, pour d'autres, celle des évidences. Depuis 

plusieurs années, différents membres de différents 
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services de la police parisienne, en effet, m'avaient et à 

l'œil et dans le collimateur. Ils distillaient leurs infos, 
vraies et fausses. À mon sujet. Insidieusement, au
dehors. Et cela, je ne l'ignorais pas. Ce qui aurait pu et 
ce qui aurait dû être disons de bonne guerre, dans la 
norme des rapports agités mais corrects entre les avocats 
et les policiers, avait vite, nous en avions )a preuve, 
tourné au règlement de comptes sévère el sérieux. Et il 
y avait, à cette animosité, des raisons particulières 
et précises. 

Mes premiers succès judiciaires, d'emblée, s'étaient, 
en effet, avérés spectaculaires et, aussitôt, ils m'avaient 
attiré les foudres de beaucoup de ceux qui luttaient 
contre Je crime organisé et qui s'irritaient el de ma 
manière de faire et de ma façon d'être, en défendant les 
voyous, non sans succès. On ne peut, évidemment, pas 
plaire à tout le monde et, pour ma part, je ne cherchais 
pas à plaire à la police mais à bien faire mon travail. 
Dans la très stricte application de la loi et des droits 
de la défense. « Quitte à défendre le banditisme, autant 
défendre le grand plutôt que le petit ! ,.  aimais-je à 

répéter, en rajoutant une phrase que j'adore. Et que 
j'ai reprise à mon compte. Prononcée par le général de 
Gaulle et adressée à l'avocat Henri Torrès, elle fonc
tionne en deux temps el elle consiste, d'abord, en une 
question du premier au second : « Mais pourquoi, 
maitre, diable, tenez-vous tant à défendre les canailles ?,. 
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et, ensuite, dans la réponse du berger à la bergère, si je 
peux me permettre cette fa mil iarilé : « Mon général1 aux 
grands avocats, les grandes canailles! » Et, dans le méme 
registre, j'adore une autre phrase, mémorable, du ténor 
du barreau Vincent Moro-Giafferi, défenseur entre 
autres de la bande à Bonnot, de madame Caillaux et de 
Landru, qui peut résumer assez bien mon problème 
(qui n'en est d'ailleurs pas vraiment un) : « Plutôt que des 
bandits, je défendrais, volontiers, des archevêques 
ou des enfants de Marie, mais je dois dire qu'on les 
rencontre très rarement devant les cours d'assises.» Moi, 
je n'en ai jamais rencontré. 

Précisons les choses, afin d'annoncer la couleur. Elle 
est, d'abord, noire, comme une robe d'avocat, puis noire 
et rouge, comme une robe d'avocat ensanglantée. Pour 
ma part, donc, j'avais commencé à travailler en 1992, 

comme stagiaire, chez un avocat du Val-de-Marne, mailre 
Bohbot, qui avait été l'un des conseils de Sa Majesté 
Hassan II, roî du Maroc. TI m'avait appris, en quelques 
mois, tous les codes et toutes les ficelles du métier. 

Mes premiers voyous, si l'on ose dire, vinrent à moi, 
beaucoup plus lard1 pourtant, presque par hasard. Je ne 
les avais pas cherchés, mais, les ayant trouvés, je les 
acceptai. En celte année 1999, date de ma première 
affaire de grand banditisme, j'étais, alors, encore associé, 
et ce depuis 1994, date de mes débuts, avec celui qui 
avait été mon professeur à la faculté de droit de Paris, 
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maîtrejean-Marc Florand, que tous les gens du métier, 
moi le premier, considèrent comme un juriste hors pair. 

Avec ce dernier, alors que j'étais son étudiant à la faculté 

de droit de Paris XII, sous mon nom de Karim Achoui 

bien sûr, j'avais rédigé un guide pratique intitulé 

Homosexuels, quels sont vos droits?, préfacé par le député 

Jean-Pierre Michel, père du PACS et publié par LGDJ, 
Librairie générale de droits cl de jurisprudence. Devenu 

avocat, quelques semaines après, je débutai dans le 

métier comme son associé, et pas comme son collabora

teur. Ayant lié nos destins professionnels, nous restâmes 

ensemble pendant les deux premiers mois de notre 

collaboration, installés dans un même bureau de 

8 mètres carrés, hébergés chez un de nos confrères 

et amis, maitre Jean-Jacques Delpoio Fixe, au 253 

de l'avenue Daumesnil dans le xne arrondissement de 
Paris. Moins de trois mois plus tard, par l'une de mes 

amies, je trouvais une jolie adresse au 68 du boule

vard Malesherbes, dans le vme arrondissement. Nous 
commençâmes par nous y installer, d'abord dans un 

appartement sur cour, au deuxième étage, puis nous 

nous retrouvâmes, quelques années plus tard, à la même 
adresse, dans un autre bel appartement, encore mieux 

et sur la rue, ce qui était plus chic. Et ce qui était aussi 

signe que le cabinet fonctionnait à merveille. Notre asso

ciation dura six bonnes el florissantes années, de 1994 
jusqu'en mars 2000. Les affaires marchaient à merveille 
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Quelques mois puis quelques années plus tard, j'avais 
commencé à me faire, en raison de premiers succès, une 
certaine réputation allant grandissant auprès des petites 

frappes de banlieue. Le bouche-à-oreille aidant, le nom 

d'Achoui avait commencé assez vite à circuler dans le 

milieu interlope de la nuit, celui des petits voyous et des 
jeunes flambeurs aux revenus plus que douteux. Dans la 
foulée, braqucurs et trafiquants de stupéfiants en étaient 

rapidement venus à s'intéresser au nouveau venu que 
j'étais dans le cercle fermé des pénalistes parisiens. 

J'avais, d'emblée, été catalogué comme « réglo •, ainsi 
qu'il est dit dans le milieu des voyous. lls se passaient 

mon nom, l'un l'autre, les premiers précisant aux 

suivants que je les avais sortis d'affaires délicates pour 

leurs matricules. Puis, petit à petit, peu à peu, encore 

que tout démarra et que tout s'enclencha assez vite, mon 

cabinet se remplissait donc. Mon portefeuille de clients 

s'enrichit, en effet, très rapidement de cadors du petit 

puis du grand banditisme. Beaucoup trop vite, certai

nement. Car, bientôt, on ne tarda pas à ne venir me voir 

que pour cela. Comme je n'avais pas, alors, ma plaque 

de cuivre vissée sur le mur extérieur de l'immeuble 
où j'exerçais, et comme je ne l'ai toujours pas vissée, 

aujourd'hui, au 10 du boulevard Raspail où j'exerce 

maintenant, pas plus que je ne l'avais, en fait, jamais 

vissée là où j'ai exercé précédemment, personne ne 

pouvait dire, a l'époque, être monté et être entré chez 
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moi par mégarde. Chacun, amené là par la rumeur ou 

]es recommandations, savait parfaitement où il mettait 

les pieds en sonnant à ma porte. Chez un avocat péna

liste travaillant efficacement, décrochant des résultats et 

spécialisé dans le grand banditisme. Mais, au début de 

ma carrière, je ne m'occupais pas que de cela.Je n'étais 

pas encore spécialisé dans le domaine et j'avais d'autres 

affaires à mener à bien. 

Au cours de mes années d'association avec maître 

Florand, favais commencé par m'occuper, seul, de 

quelques petites affaires de banditisme. Mais nos pre

mières grandes affaires, celles qui firent parler et 

contribuèrent à changer l'opinion, avaient consisté, 

en fait, dans la défense pénale de jeunes Témoins de 

Jéhovah qui refusaient de porter l'uniforme militaire. 

Les tribunaux de l'année, supprimés en 1982, n'existant 

plus, ces jeunes Témoins de jéhovah étaient, en raison 

de leur insoumission, renvoyés devant les tribunaux 

correctionnels afin d'y répondre de faits de « refus 

d'obéissance». Ces jeunes insoumis qui ne voulaient 

pas, pour des raisons phiJ,osophiques, bénéficier du 

statut d'objecteur de conscience, créé par la loi de 1964, 
se retrouvaient donc dans une situation d'exception, 

en ce sens que, face aux gradés leur remettant leur 

uniforme, ils refusaient de Je prendre et plus encore 

de le porter. En raison de leur engagement spirituel, 

ils se refusaient absolument à faire la guerre, et donc 
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à s'y préparer en revêtant des tenues militaires et en 
portant des armes. Tis refusaient aussi, dans la foulée, 
de demander à bénéficier du statut d'objecteur de 
conscience en vertu de principes simples, à savoir ne 
demander aucune faveur à l'État français ct ne pas avoir 
à travailler dans une administration ou une organisation 
non gouvernementale, tel que le prévoyait la loi, en 
remplacement, pour les individus qui demandaient à 
bénéficier du statut d'objecteur de conscience. La simple 
phrase que chacun d'eux, tour à tour, prononçait, à 
savoir :  «je suis Témoin dejéhovah et je ne peux pas 
porter d'uniforme ,. valait un placement immédiat en 
garde à vue, un déferrement devant le procureur de la 
République et une comparution devant le tribunal 
correctionnel qui sanctionnait le récalcitrant de peines 
de prison ferme, d'un minimum de douze mois. En 
effet, si le tribunal, d'aventure, se montrait moins sévère 
à l'encontre des Témoins de Jéhovah, c'est-à-dire les 
condamnait à une peine de moins de douze mois, les 
jeunes insoumis s'exposaient à être, en vertu du code du 
service national, appelés à nouveau sous les drapeaux 
où, du coup, ils refusaient à nouveau de porter l'uni
forme et où ils étaient à nouveau condamnés. C'était un 
cycle sans fin, qui ne menait à rien. Nous avions, sur cc 
sujet, une trentaine de clients, jeunes « TJ ,., ainsi que 
nous les appelions, tous les deux mois. Et nous nous en 
occupions dans cinq villes où nous étions chargés de 
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les défendre, à Paris, à Versailles, à Lille, à Amiens et à 
Reims. Nous avions été choisis, Jean-Marc F1orand 
et moi, par le siège des Témoins de jéhovah, situé à 
Louviers, en raison de nos travaux universitaires sur les 
nouveaux mouvements religieux et sur les sectes. Alors 
qu'il enseignait à la faculté, quelques années plus tôt, 
c'était F1orand qui avait initié ces recherches, suivies de 
publications, sur « les sectes et les libertés publiques ». 

Je l'avais rejoint, un peu plus tard, dans ses recherches 
et nous organisions, ensemble, des colloques à l' Assem
blée nationale. Cela nous prenait beaucoup de temps. 
Parallèlement à quelques petites histoires de petit ban
ditisme, j'ai donc démarré ma carrière en étant, à 
l'époque, l'un des principaux avocats des Témoins 
de Jéhovah pour la France. Et je me souviens que, à 
Versailles, le substitut au parquet était un magistrat qui 
nous recevait, Jean-Marc Florand et moi-méme, avec 
toujours beaucoup de compassion pour évoquer Ja 
nécessité de réformer le code pénal afin d'éviter à tous 
ces jeunes insoumis d'être inutilement enfermés dans 
les prisons françaises. Ce magistrat, très compréhensif de 
la situation, se nommait Jean-Louis Périès et, quinze 
années plus tard, après avoir été nommé juge d'ins
truction à Évry, il poursuit actuellement sa carrière 
à l'instruction à Paris à laJTRS, juridiction interrégionale 
spécialisée, comme magistral instructeur spécialisé dans 
la lutte contre la criminalité organisée. Et c'est ainsi qu'il 
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a, actuellement, à s'occuper de Pinstruction de la tenta

tive d'assassinat perpétrée contre moi, le 22 juin 2007. 

Pour en revenir à ma carrière d'alors, au milieu des 

années 1990, la co-écriture du guide juridique sur les 

droits des gays et l'organisation d'un autre colloque, 

toujours à l'Assemblée nationale, sur Les discriminations 

liées à l'homosexualité quant au logement, au licen

ciement, au divorce et à l'adoption nous apportèrent 

énormément de dossiers que nous traitâmes en notre 

âme et conscience. Dans le sens de l'acceptation de 

l'autre et de ses différences. Nous avons aussi été les 

conseils de AIDES, association de lutte contre le Vlli

sida et les hépatites, et du SNEG, Syndicat national 

des entreprises gay. A cette époque, qui plus est, où 

l'état d'avancement de la société n'était pas encore celui 

d'aujourd'hui, j'avais été choisi, par le biais d'associa

tions, pour m'occuper d'un cas similaire à celui que 

ràéonte le film Philadelphia de Jonathan Demme avec 

Tom Hanks et Denzel Washington, à savoir celui du 

licenciement d'un salarié dont l'employeur avait appris, 

lors d'une visite médicale et à la suite d'une indiscrétion, 

la séropositivité. N'invoquant pas le vrai motif de la 

mise à la porte qui suivit, et donc sous un faux prétexte, 

ce patron reprochait à son employé un manque de 

performance dans son travail, ce qui équivalait à une 

faute professionnelle. Face à l'injustice et à la malhonnê

teté de la manœuvre, j'avais saisi le procureur de la 
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République de Paris pour que des poursuites pénales 

fussent engagées contre l'employeur pour discrimina
tion, du fait de la maladie d'un salarié. Et, dans le même 

temps, je l'assignais devant le conseil des prud'hommes 
pour licenciement abusif. Je souhaitais que l'affaire 

devînt exemplaire et qu'elle marquât d'une pierre 

blanche le combat pour toutes les libertés, sexuelles et 

autres. TI aurait fallu que cette affaire de discrimination 

évidenle fit jurisprudence. Malheureusement, la victime, 

foulant les principes et refusant d'incarner un symbole, 

accepta de transiger, avec celui qui l'avait mis dehors, 

avant un procès qui aurait fait grand bruit et révolu

tionné la société. Avant d'en arriver à ma première vraie 

affaire de grand banditisme, celle qui déclencha l'hosti

lité d'une partie de la police à mon encontre, je me dois 
encore d'évoquer l'affaire Patrick Dils. Pour la clore. 

Avec le succès rencontré lors de la révision pénale 

de ce jugement, obtenue en association avec maitre 

F1orand, qui fut suivie d'un intense retentissement 

médiatique, mon nom devenait connu, en bien, dans le 

milieu pénal français. Ce n'est pas que je sois fanatique 

d'être connu mais, pour un avocat, sa renommée est sa 

carte de travail. 

Patrick Dils, beaucoup de lecteurs s'en souviennent 

peut-être, au moment des faits qui lui furent reprochés, 

était un apprenti pâtissier, collectionneur de timbres à 

ses moments perdus, d'à peine 16 ans, qui se retrouva 
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accusé d'avoir, le 8 septembre 1986, assassiné, en leur 
fracassant le crâne à coups de pierre, deux jeunes 
garçons âgés de 8 ans, habitant la même rue que lui, à 
Montigny-lès-Metz, en Lorraine. De nature assez faible 
et de caractère plutôt immature, à la suite d'une enquête 
et d'un procès bâclés, mal à l'aise et terrorisé à l'extrême 
devant les policiers et devant les juges, ne réalisant pas 
la situation, victime de l'acharnement d'un enquêteur 
et d'une juge d'instruction, J'adolescent avait fini par 
avouer les faits, six mois plus tard, le 30 avril 1987, et 
il avait maintenu sa déposition, par la suite, à plusieut'3 
reprises, avant de tout nier en bloc. Mineur et ne 
comprenant pas ce qui lui arrivait, il disait, à quelques 
jours d'intervalle tout et son contraire. Avouant puis se 
rétractant et vice versa. D fut jugé et, dans un premier 
temps, alors qu'il était mineur, il fut, le 27 janvier 1989, 

condamné à la réclusion criminelle à perpétuité pour 
meurtre, avant d'être, finalement, à l'issue de deux 
autres procès et de treize longues années d'attente en 
prison, innocenté et indemnisé pour le temps passé 
derrière les barreaux où les humiliations de toutes sortes 
ne lui furent pas épargnées. Victime d'une erreur judi
ciaire pour laquelle l'État français lui a versé 1 million 
d'euros, il subit l'enfer, derrière les barreaux, et i1 
raconta, dans un livre, y avoir été ct battu et violé par des 
détenus. ll dut sa libération aux actions entreprises par 
les siens. Sa famille menée par sa mère, Jacqueline Dils, 
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croyant dur comme fer à l'innocence de son fùs, avait, 

en désespoir de cause, fini par écrire à maître jacques 

Vergès pour lui demander de s'occuper de l'affaire en 

vue d'une révision éventuelle et ce dernier, débordé, 

nous l'avait répercutée, à maitre Florand et à moi

même. Après avoir étudié le dossier et l'actualité, nous 

déposâmes une requête en révision du procès pour 

élément nouveau, devant la commission de révision des 

condamnations pénales de la Cour de cassation, afin de 

remettre en cause une décision pénale, arrêt de la cour 

d'assises, devenue définitive. 

Dans l'affaire de Patrick Dils, l'élément nouveau fut, 

en fait, la présence de Francis Heaulme, un des tueurs 

en sêrie français, sur les lieux du double meurtre, au jour 

et à l'heure où il fut commis. Cette présence fut prouvée 

par deux procès-verbaux, celui établi par l'adjudant-chef 

de gendarmerieJean-François Abgrall qui avait repris 

l'enquête et celui du rapporteur de la commission de 

révision qui confirmait et qui complétait le premier. 

À ce jour, malgré les forts soupçons qui pèsent contre 

lui, Francis Heaulme n'a pas été inculpé dans cette 

affaire e� donc, une zone d'ombre continue à planer 

encore sur ce double meurtre d'enfants. Qui en est 

le coupable? Et, pour ne rien arranger, la justice a, 
par la suite, reconnu que l'hypothèse de la culpabilité 

d'Heaulme ne tenait pas, ce cqui ne peut que contribuer 

à entretenir la douleur terrible des familles des deux 
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petites victimes. Dils recouvra la Hberlé. L'affaire et sa 

révision furent très médiatisées. Et le nom de Florand 

ainsi que le mien furent très répandus dans les jour

naux et sur les ondes. S'il y avait, à Paris, à l'époque, 

12 000 avocats environ, une douzaine d'entre eux, seule

ment, se partageait l'essentiel de la clientèle pénale. Et 

c'est, d'ailleurs, toujours la même chose, actuellement 

Pour 20 000 avocats environ en exercice sur la capitale, 

aujourd'hui, une vingtaine d'entre eux, seulement, se 

partage l'essentiel de toute la clientèle également pénale. 

Donc, lorsque, à la suite de Paffaire Dils, commença à 
émerger mon nom de jeune avocat, impatient de réussir 

et pressé d'en découdre, l'étalage évident de mon ambi

tion et l'écho qu'elle rencontra commencèrent à fort 

chiffonner quelques ténors du barreau parisien. D'autant 

plus que ces derniers comprirent vite qu'il allait main

tenant leur falloir faire un peu de place à un jeune 

confrère qui avait vraiment envie et de travailler et 

d'arriver, et qui jouait des coudes pour cela. Je n'ai 

jamais fait mystère de mon envie de réussir. D'arriver au 

plus haut, au plus vite et au mieux. Sans dommages 

ni dégâts. Dans ma résistible ascension, froissant les 

susceptibilités, bousculant les habitudes, je ne me 

fis, évidemment, pas que des amis. Mais des clients 

nouveaux montrèrent le bout de leur nez. Et, bien sür, 

d'emblée, alors que j'étais encore associé à maître 

Florand, dans le lot, les premiers voyous, mes premiers 
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voyous, ne tardèrent donc pas, je l'ai déjà dit, à me 
tomber dessus, professionnellement s'entend, faut-il 
le préciser. 

Des voyous, il en arrive toujours chez tout avocat, 
à un moment ou à un autre. Libre à lui de décider de 
donner suite ou non. Moi, j'avais décidé de donner 
suite. Il me fa11ait une clientèle et celle-là me plaisait. 

Je trouvais plus de plaisir, en fait, à défendre les voyous 
parce qu'ils étaient victimes de préjugés et parce qu'ils 
se trouvaient au ban de la société. De plus, j'aimais la 
représentation du monde des voyous au cinéma et je 
ne souhaitais pas refuser l'opportunité qui s'offrait à 
moi de traverser l'écran et d'aller voir derrière les zones 
d'ombre. Le cinéma policier m'a toujours fasciné et ce 
fut, un peu, au début, comme si je me retrouvais dans un 

monde imaginaire, au beau milieu des fùms les plus 
noirs qui puissent exister. Et je découvrais que, par-delà 
ou plutôt en deçà de la représentation, il y avait aussi la 
réalité, un monde qui n'était, cette fois, pas d'artifices 
et en lequel j'entrais de plain-pied. D'autres avocats 
préfèrent les cas d'infanticides ou de divorces difficiles 
ou de crimes passionnels. Ce qui est leur droiL Comme 
c'est le mien de préférer autre chose. À chacun son truc. 
Moi, ce qui me plaisait, à ce stade du début de ma 
carrière, el j'y reviendrai, c'étaient les voyous. Les vrais. 

El lorsque je recherche, donc, du plus loin que me 
revienne l'ombre de mes difficultés premières avec la 
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police, là où peut se situer précisément l'origine exacte 

de mes ennuis initiaux, je pense que le début de l'ouver

ture des hostilités colle, au jour le jour, avec le moment 

où j'acceptai de défendre un client très particulier qui 

me fut envoyé, toujours par maître Jacques Vergès que je 

connaissais bien. J'avais rencontré le sulfureux et talen

tueux avocat grâce à mon associé, maître Jean-Marc 

Florand, qui avait été, à la fac, mon professeur, certes, 

mais aussi celui de Françoise Bloch-Caperan, la direc

trice de cabinet de maître Vergès, installé au 20 de la rue 

de Vintimille, à deux pas de la place de Clichy, dans un 

hôtel particulier du xr.xe siècle, dans le rxe arrondisse

ment de Paris. Cela avait créé des liens entre nous 

tous. Et les deux cabinets, Florand-Achoui et Vergès, 

travaillaient, dès l'année de notre installation, en 1994, 

en réelle synergie. Maître Vergès nous renvoyait, systé

matiquement, comme pour l'affaire Dils, tous les dossiers 

qu'il ne pouvait traiter personnellement. Et un accord 

financier forfaitaire entre les deux cabinets permettait 
à chacun de s'y retrouver, à la satisfaction des deux 

parties. Pa.mù les centaines de dossiers que nous envoya 

maître Vergès, il en est deux qui ont profondément 

marqué ma carrière, au temps de notre association. Et 

qui ont, l'un et l'autre, profondément bouleversé mon 

existence. 





6 

L
'

affaire Patrick DUs a changé ma vie. En cela qu'eUe 
m'a appris que la chose jugée pouvait aussi être déjugée 
et que la justice, une et entière, pouvait et commencer 
par se tromper et finir par arriver, et vice versa. L'autre 
affaire qui a changé ma vie, à cette époque, est celle de 
Sarah Brunellc. Qui m'apprit que les plus faibles, lors
qu'ils étaient forts de leur bon droit, pouvaient ne pas 
toujours perdre. Cette dernière démarra le vendredi 
20 décembre 1996, à la veille des vacances de Noël. Au 
deuxième étage de l'école Victor-Hugo d'Épinay-sur
Seine, dans la Seine-Saint-Denis, un instituteur, Philippe 
Bouhet, terminait, pendant la récréation, de préparer le 
départ prochain de sa classe pour la neige. Les élèves de 
CMI et CM2, remontés de la cour à 1 4 h 40, s'amusaient 
et goûtaient en faisant des jeux. La petite Sarah, 8 ans, 
soudain, quitta la table où elle jouait aux échecs avec 
ses petites camarades. Elle prit une chaise, elle monta 
dessus, elle s'assit sur le rebord de la fenêtre pour 
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manger un morceau de gâteau, elle se retourna vers 
l'extérieur et elle chuta par la fenêtre, qui avait été 
laissée malencontreusement ouverte. Pendant ce temps, 
l'instituteur contrôlait le contenu d'une malle que les 
services municipaux devaient emporter, cela jusqu'à ce 
qu'une élève criât que Sarah était tombée. La petite fille 
se retrouva dans le coma. Et elle décéda peu après. Une 
plainte fut déposée par les parents. Et une information 
judiciaire pour homicide involontaire fut ouverte au 
tribunal de grande instance de Bobigny. Vaffaire gênait. 
TI y avait mort d'un enfant. Et l'Éducation nationale 
se trouvait impliquée. Plusieurs juges d'instruction se 
succédèrent sur le dossier. Une ordonnance de non-lieu 
fut finalement rendue. Elle stipulait qu'aucune charge 
n'était retenue contre qui que ce soit dans ce dossier. La 

fillette était décédée dans une école publique française 
et ce n'était, à entendre la décision, la faute à personne. 
Ce fut à ce moment que, sur la recommandation de 

Jacques Vergès, encore lui et mille mercis, le père 
de Sarah, Stéphane Brunelle, vint me voir au cabinet. 
n ne lui restait plus que deux jours pour faire appel du 
non-lieu, le délai étant de dix jours, alors qu'il était 
effondré par la douleur d'avoir perdu accidentellement 
sa fille, épuisé par dix-huit mois de procédure intermi
nable et d'échec judiciaire patent et démuni d'argent, 
pour ne rien arranger. J'acceptais de le défendre, sans lui 
demander d'honoraires, puiisqu'il était sans le sou. En 
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quarante-huit heures, j'écrivis et je déposai un mémoire 
visant à demander à la cour la réouverture de l'informa
tion, avec expertise technique des fenêtres de l'école et 
confrontation des déclarations des élèves avec celles de 
l'instituteur. La cour me donna satisfaction un mois plus 
tard, en désignant un expert. lEt j'obtins en fin de partie, 
quelques années plus tard, le renvoi de renseignant 
devant le tribunal correctionnel de Bobigny. La fenêtre 
ouverte aurait-elle dû être fermée? Y avait-il eu défaut 
de surveillance de la part de l'instituteur? Autour de 
ces deux questions, s'orientèr-ent les débats. Appelée à 
témoigner, la directrice de l'école, Évelyne Vaille, qui 
enseignait dans la classe voisine, précisa qu'elle n'y 
ouvrait pas les fenêtres. Quant à l'instituteur poursuivi, il 
indiqua qu'il ouvrait ses fenêtres quand il faisait chaud, 
l'affaire se passait en décembre, qu'il avait averti les 
enfants des dangers et qu'il ne pouvait pas avoir les yeux 
derrière la tête. Après sept heures d'audience,Jacques 
Périsset, procureur de la République, requit la relaxe de 
Philippe Boubet du chef d'• homicide involontaire». 
Pour ma part, j'ai plaidé que, sur Jes seize enfants de 
la classe interrogés, onze disaient avoir vu Sarah assise 
sur la fenêtre. Comment expliquer donc que Pinsti
tuteur ne l'avait pas vue ? Deux mois plus tard, le 
jugement qui avait été mis en délibéré fut rendu, 
condamnant l'instituteur à six mois de prison avec sursis 
et à d'importants dommages et intérêts. L'instituteur 
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fit appeL n perdit. ll se pourvut en cassation. Et la 

chambre criminelle confirma le principe de culpabilité, 

contre l'avis des avocats généraux. D aura fallu dix 

années d'âpres batailles judiciaires pour que justice soit 

rendue en mémoire de la petite Sarah Brune1le, bête

ment décédée. Je n'étais, à cette époque, pas encore 

entré de plain-pied dans les affaires de grand bandi

tisme. Je travaillais, jusqu'alors, pour et avec de petites 

pointures. 

Quant au fameux client, si j'ose dire, qui, envoyé par 

maître Vergès, déclencha les premières hostilités, il 

arriva au cabinet en 1997. Et c'est moi qui le défendis, 

en vue d'une loi de séparation de territoire que nous 

deux, associés, nous nous étions fixée. À moi, Karim 

Achoui, les voyous, parce que j'avais commencé à m'en 

occuper et parce que le sujet, ou plutôt les mauvais 

sujets, me plaisait. À mon associé, Jean-Marc F1orand, 

les crimes, les crimes avec actes de barbarie, les viols 

et les infanticides, matières qu'il excellait à défendre et 

qui l'intéressaient. L'homme en question, le client 

envoyé par maître Vergès, se nommait Aziz Oulamara. 

Il était, à l'époque, accusé d'avoir assassiné lors d'une 

nuit d'hiver, celle du 20 février 1991, à la porte de 

Clignancourt, à Paris, Catherine Choukroun, gardien 

de la paix de 27 ans. Cette demière, revenue depuis 

six jours d'un congé de maternité, était en service sur 

le périphérique parisien où, avec un collègue, elle 
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effectuait des contrôles de vitesse à Paide d'un radar. 

Soudain, à sa hauteur, au sortir d'une bretelle, une 

voiture avait ralenti. Et, selon les résultats de l'enquête 
de police, le passager du véhicule avait ouvert le feu 

sur elle avec un fusil de chasse, sans raison aucune. En 
compagnie de deux autres personnes, il avait tiré deux 

coups, une première balle avait atteint le collègue de 

Catherine Choukroun à l'épaule et une seconde balle 

avait tué net la jeune femme, en lui traversant la caro
tide. Les faits reprochés à l'accusé, et d'une gravité 

exemplaire et d'une lâcheté totale, semblaient n'avoir 

été motivés que par l'appartenance de la victime aux 
forces de police. Ce fut un acte gratuit, l'accusé ayant 

tiré à la vue des seuls uniformes. Ce fut, à l'époque, le 

premier assassinat en France d'une femme en tenue de 

policier. Et l'émotion fut immense. L'enquête ne dispo
sait d'aucun indice et elle dura pendant six années, au 

cours desquelles elle ne fut, cependant, jamais déclarée 

close. Les policiers ne désarmèrent pas et ils la poursui

virent sans relâche, acharnés à rechercher et à trouver 

les indices les plus infimes pouvant permettre d'arrêter 

l'auteur de l'assassinat d'une des leurs. Ce n'est que grâce 

à des renseignements fournis, bien des années plus tard, 

par des indics de la rue Saint-Denis que purent être fina

lement appréhendés le présumé coupable et deux de ses 

supposés complices. J'acceptai Aziz Oulamara, qui avait, 

de toutes les façons, droit à un défenseur, comme client, 

85 



Karim .Achoui 

lorsque celui-ci me le demanda. Pour le jeune avocat de 
33 ans que j'étais alors, il s'agissait d'une affaire gravis
sime et importante, à la fois mort d'être humain, histoire 
d'assassinat et nouvelle occasion de plaider devant une 
cour d'assises. Les audiences du procès devaient se 
dérouler au début de septembre 2000. Bien sûr, au fond 
de moi, je réprouvais formeJlement ce qui s'était passé 
mais, )es faits une fois avérés, la loi, et ce n'était pas moi 
qui l'avais faite, prescrivait que tout un chacun, accusé 
par la justice et quels que fussent les actes qui lui étaient 
reprochés, avait un droit, celui d'être défendu. Et c'est 
le devoir d'un avocat, une fois que la cause el le cas sont 
acceptés, de s'y employer de son mieux. Je m'étais donc 
préparé à la défense de cet Aziz Oulamara que je visitais 
à de nombreuses reprises, pendant son emprisonnement 
de plusieurs années, et qui me confiait avec insistance 
répétée qu'il n'avait absolument pas participé à cet 
assassinat crapuleux. Chaque rencontre, au cabinet 
du juge d'instruction Ricard, devenu célèbre au côté du 
juge Bruguière à l'instruction antiterroriste à Paris, 
s'avérait tumultueuse. La longueur et la complexité des 
questions du juge rendaient impossible toute communi
cation entre le juge et le mis en examen qui finissait par 
partir en des colères incontrôlables. Mais, huit jours 
avant l'ouverture du procès, Oulamara mc débarqua de 
son affaire et me remplaça par une avocate de Nanterre 
qui allait, coïncidence ou non, quelques années plus 
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tard, être infiltrée par la police, elle aussi, on l'a déjà 
écrit. Et celle qui avait été, un temps, ma secrétaire, 
la demoiselle nommée Saliha Moussouni, suspectée 
d'avoir bel et bien infiltré mon cabinet, se vanta, par la 
suite, d'avoir fait tomber cette consœur des Hauts-de
Seine et de l'avoir fait enfermer en prison. Était-ce là le 
fruit du seul hasard que cette double infiltration concer
nant deux avocats ayant osé accepter de défendre le 
même tueur de policier ? À l'issue des débats, Oulamara, 
reconnu comme toxicomane à Pépoque des faits, fut 
finalement, et comme on pouvait s'y attendre, condamné, 
une première fois, par la cour d'assises de Paris puis, 
ayant fait appel de la décision, une seconde fois, par 
celle de Créteil, les autres accusés ayant été acquittés. 
Cette condamnation ne tempéra pas, sembla-t-il, la 
naissance des hostilités à mon encontre. Mc reprochait
on, nous reprochait-on, d'avoir accepté, précisément, de 
défendre le tueur d'une policière ? 

Le solide contentieux qui s'installa, dès cette époque, 
repartit de plus belle, en 2000, à la suite de l'arrestation 
du dénommé Serge Lepage. 

Ce dernier était le fils de Michel Lepagc qui, figure 
du grand banditisme, était connu pour s'être évadé de 
la prison de Villepinte par voie d'air, en hélicoptère. 
Contrairement à cc qui fut raconté et imprimé à ce 
moment-là, je ne décrochais pas le père, l'un des patrons 
du gang de la banlieue sud, des mailles de la justice, 
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mais le fils. Serge Lepage se trouvait, alors, impliqué 
dans une affaire d'assassinat, sur fond de trafic de 
stupéfiants, instruite au cabinet d'Éric Halphen, juge 
d'instruction à Créteil. L'accusé demeurait emprisonné 
à la prison de la Santé à l'époque, et la proposition de le 
défendre m'était arrivée par l'un de mes proches, lui
même ami et proche de l'un de mes petits cousins. Ce 
dernier, Farouk Achoui, m'était très attaché car, lorsqu'il 
avait 10 ans, son père, vivant en France, avait décidé de 
le renvoyer en Algérie. Et moi, son cousin, je m'étais 
occupé de lui dans le petit village d'Houra, perché à 
800 mètres d'altitude, à 160 kilomètres d'Alger, en 
grande Kabylie, berceau de notre famille, là où nous 
nous retrouvions tous ensemble chaque été. Revenu en 
France, Farouk avait, depuis, fait de mauvais choix de 
vie. TI se trouvait même enregistré dans le fichier du 
grand banditisme. Je n'avais plus entendu parler de lui 
pendant longtemps, jusqu'à un beau jour de 1998 où, 
ayant garé sa grosse moto sur le trottoir, il vint toquer 
à la porte de mon cabinet. Nous partîmes déjeuner. 
ll avait de petites histoires à régler avec tout un tas de 
gens. Ce qui était son affaire. je ne m'en suis pas mêlé, il 
ne me l'a d'ailleurs pas demandé. n m'a, en revanche, 
présenté des amis qu'il connaissait bien et c'est lui qui 
m'a véritablement mis le pied à l'étrier dans cette 
nouvelle clientèle. J'ai commencé à m'occuper d'un, 
puis de deux, puis de trois voyous et Farouk, peu après, 
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parla de moi et de mes résultats à Lepage. À la demande, 
donc, de mon cousin et de ses proches, j'adressais une 
lettre à Serge Lepage, membre d'un clan gitan proche 
des Hornec, que la police suspectait de faire du trafic 
de stupéfiants et de tremper dans des affaires de vols à 

main armée, afin qu'il me désignât comme son défen
seur auprès du juge d'instruction chargé de son affaire. 
Serge Lepage, ainsi que son beau-frère François Delage, 
tous deux mis en examen pour assassinat, encouraient 
la réclusion criminelle à perpétuité. Et, de sa prison, 
le premier répondit favorablement à ma lettre, en me 

demandant, par écrit en retour, de m'occuper de sa 
défense, au côté de maître Philippe Dehapiot, précédem
ment désigné. Prenant connaissance de la procédure, 
j'ai alors constaté que, selon moi, le dossier était vide et 
qu'il ne reposait que sur des rumeurs. C'était un authen
tique challenge à tenir, à remplir et à décrocher. Au vu 

de l'affaire, et très rapidement, j'ai, tout de suite, pensé 
que j'allais pouvoir le faire sortir de prison. n m'avait 
sauté aux yeux que l'affaire était certes brûlante, mais 
aussi branlante. Je l'ai vu, par une sorte d'intuition. Les 
charges ne me paraissaient pas solidement établies. 
M'adjoignant les services d'un huissier de justice qui 
établit, photos et rapports à l'appui, l'impossibilité, pour 
les témoins à charge, d'avoir pu assister à la scène de 
crime {que j'avais fait reconstituer) comme ils l'avaient 
décrite, je réussis et à faire libérer les deux mis en 
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examen et à leur obtenir un non-lieu. Serge Lepage était 
pourtant soupçonné d'avoir assassiné un dénommé 
Mohammed Boucelta. La brigade criminelle, sans 
apporter les moindres preuves matérielles, lui repro
chait d'avoir abattu la victime, en plein jour, a l'aide 
d'un fusil de chasse, cela à la suite d'un différend finan
cier à propos d'une livraison de stupéfiants. Soi-disant, 
en fait, pour ne pas avoir à régler une dette de 4 millions 
de francs concernant une livraison de 400 kilos de 
cannabis. J'obtins donc, à ce sujet, un double succès judi
ciaire. D'abord, Serge Lepage fut libéré puis, ensuite, il 

bénéficia d'un non-lieu. Connaissant bien mon métier, 
je n'avais fait que mon travail et, en cette affaire qui ne 
contribua pas à me faire adorer par la police, je fis la 
rencontre d'un juge d'instruction, Éric Halphen, qui 
reste, en quinze ans d'activité, celui qui m'impressionna 
le plus. Dénué de préjugés, le juge Halphen passait 
son temps à dire et à redire : «Je préfère voir un 
coupable en liberté plutôt qu'un innocent en prison.» 
Et, pour ]a petite histoire, c'est ce même juge, Éric 
Halphen, qui, ayant choisi peu après de se mettre en 
indisponibilité à la suite des affaires dites des HLM, 
aurait dû instruire l'affaire Ferrara ... La libération de 
Lepage, décidée par le juge, trois mois plus tard, fit, 
tout comme l'affaire Oulamara, du tapage, et provoqua 
un séisme, et dans le milieu judiciaire et dans le milieu 
toul court. 
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Dans et par le monde des voyous, je fus salué comme 

une vedette tandis que, ailleurs, je suscitais la vindicte 

et je m'attirais des foudres. La brigade criminelle était 

en ébullition. J'ajoute que Serge Lepage n'a pas été, en 

regard du travail fourni et du résultat obtenu, d'une 

grande largesse à mon égard. Mais, dans les milieux du 

grand banditisme, j'avais gravi un échelon supplémen

taire et les voyous, sagement assis, coude à coude, dans 

ma salle d'attente, patientaient désormais, à la me 

indienne, coJlés serrés. 

Au fil de toutes les affaires dont je m'occupais, dès 

lors, je devins donc et une marque et un label. Les 

voyous venaient à moi en rangs compacts et, pour beau

coup d'entre eux, je parvenais à obtenir des résultats 

judiciaires les remettant en liberté et les mettant en joie 

mais désespérant les policiers qui, auparavant, leur 

avaient couru après et leur avaient mis la main dessus. 

Beaucoup des voyous, que je défendais, se retrouvaient 

au-dehors, à l'air libre, en moins de temps qu'il n'en 

avait fallu pour les arrêter et pour les placer en déten

tion. Je connaissais, en effet, sur le bout des doigts, la loi 

et ses arcanes, ses tours, ses contours et ses détours et 

j'en jouais savamment, avec un art consommé. Avec une 
redoutable efficacité, je parvena.tS, souvent, à dénicher 

dans les procès-verbaux et les commissions rogatoires 

le détail qui manquait et les points précis qui permet

taient de démonter les procédures. Aux enquêteurs 
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parfois hâtifs, parfois jeunes, parfois enthousiastes et 

parfois inexpérimentés, forts de leur bon droit et de leur 

fougue impétueuse, j'opposais un décorticage serré de la 

manière dont les suspects avaient été arrêtés et inter

rogés. Et, spécialiste pour déceler les failles dans le 

système, j'obtenais la libération des suspects, pour vice 

de forme. Dans le monde du banditisme, le grand et 

le petit., je me taillais, ainsi, une réputation d'avocat 

d'enfer. Ainsi qu'un succès de tous les diables qui susci� 

sur-Le-champ, nombre de commentaires acerbes et de 

jalousies acérées. Les uns et les autres ne faisaient que 

commencer et ils n'allaient pas manquer de s'attacher, 

sans relâche, à mes pas. ll faut dire que, en ce qui me 

concerne, je leur donnais matière à éclore et à amplifier. 

Nombre de policiers étaient évidemment furieux contre 

moi, mais je ne faisais que mon travail, en me servant 

de la loi et de toutes ses possibilités. 

Dès cet instant, en effet, je me trouvais, de mon plein 
gré, totalement embarqué dans une spirale d'affaires, 

touchant toutes de près au petit monde du grand bandi

tisme et aux réactions passionnées qu'elles suscitaient. 

Les cas et les dossiers se succédaient à grande vitesse et 

se bousculaient au portillon. Je me suis trouvé pris, de 

mon plein gré et malgré moi, dans le tourbillon d'un 

cyclone. 



7 

Survint, peu après, pour mettre Je feu aux poudres, 

l'affaire du dénommé Nordine Mansouri que j'avais 
connu par l'entourage des frères Hornec. Fêtard, flam
beur et grande gueule, Mansouri était surnommé « la 

Gelée» par des services de police, en raison de l'état 

présumé liquide de son cerveau pour les uns et à cause 

de son énorme ventre pour les autres. Il avait grandi à 
Montreuil, à proximité des quartiers des fameux frères 

Hornec, dont il s'avérait proche. l l  résidait alors à 
Oran et il m'appelait au téléphone tous les jours car 

sa compagne restée en France avait reçu une convoca

tion pour son époux émanant de la BRB de Paris. A la 

demande de Mansouri, je me rapprochais d'un officier 

de la BRB m'informant qu'il agissait sur une commission 

rogatoire du juge d'instruction Étienne Apaire, désireux 

d'interroger mon client. Je pris alors rendez-vous auprès 

de son greffe et je rencontrai longuement le magistrat. 

Bien que le secret de l'instruction ne l'autorisât pas à me 
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parler du dossier sur le fond� il m'indiqua qu'il souhai

tait uniquement que mon client fût entendu sans garde à 
vue et sans présentation à son cabinet d'instruction. Fort 

de ces informations et confiant, j'informais rapidement 

Mansouri qui sembla à la fois rassuré et convaincu que 

sa présence en France ne pouvait représenter un danger 

pour lui.Je m'occupais de lui dans une affaire de racket 

Et je le fis donc revenir d'Algérie où, clairement, il 

s'était réfugié pour fuir la justice française. Je n'avais, 

évidemment, pas agi à la légère puisque j'avais obtenu, 

sous la foi du palais, du juge d'instruction qui désirait 

J'interroger, la garantie que mon client ne serait pas 

arrêté ni incarcéré. Mais, dès que, après avoir posé les 

deux pieds sur le sol français, Nordine Mansouri se 

rendit le lendemain à la BRB, il fut immédiatement placé 

en garde à vue. TI protesta avec véhémence, s'insurgea, 

demanda son avocat. Les enquêteurs lui répliquèrent 

que son avocat ne valait rien. Et que j'étais, le mot fut 

prononcé, une « ordure •. Lorsqu'il arriva à la BRB, les 

enquêteurs lui racontèrent que je n'avais pas pris contact 

avec leur service et qu'il ferait bien de se prendre un 

autre avocat. La machine à griller l'avocat Karim 
Achoui se mettait insidieusement en marche. D n'est, en 

effet, rien de pire que de discréditer un avocat aux 

yeux de son client, surtout si celui-ci est fiché au grand 

banditisme. D y a de quoi carboniser l'avocat à vie. Au 

cabinet du juge devant lequel il fut déféré, avant d'être 
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incarcéré, Nordine Mansouri garda, obstinément, le 
silence et fut placé en détention à la prison de la Santé 
pour tentative d'extorsion de fonds et association de 
malfaiteurs. Je le vis trois jours plus tard à la Santé, par 
hasard, alors que j'attendais mes clients au parloir et 

qu'il traversait les couloirs pour aller faire du sport. 
En colère, il me demanda des explications. Que je lui 
fournis, sans peine. D se calma, il me crut et m'indiqua, 
alors, que, selon son nouvel avocat, le juge consentirait à 
le libérer en échange d'une caution de 150000 francs. 
Huit jours plus tard, Mansouri m'appela, alors qu'il avait 
été libéré et il m'invita à dîner dans un restaurant, le 
King-Club près de l'Odéon, où il me dit que je devais 
me méfier et des services de police et du juge Apaire. Et 
qu'il en avait entendu des vertes et des pas mûres à mon 
encontre. Je rencontrai, peu après, ce dernier dans les 
couloirs du palais et je lui exprimai fermement mon 

désaccord façe au non-respect de la parole qu'il m'avait 
donnée, sous la foi du palais. Je me souviens qu'il était 
avec un de mes confrères, maitre Konitz, qui assista à 
la conversation et qui devait défendre, plus tard, Ruddy 
Terranova, mon assassin présumé lors de l'attentat du 
22 juin 2007. Je déclarai au juge que je réprouvais le 
procédé. Et je m'en indignai publiquement Une parole 
m'avait été donnée mais elle n'avait pas été tenue. Les 
termes de l'accord conclu avec le juge ne me parais
saient pas respectés, et il y allait non seulement de ma 
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réputation mais encore de ma vie. Où allais-je si, alors 

que je garantissais à mes clients, en plein accord initial 

avec le juge, j'insiste et je le répète, leur libre circulation 

sur le territoire, ceux-ci se retrouvaient alpagués dès 

qu'ils franchissaient les frontières et foulaient le sol fran

çais ? C'était un sale coup, à me faire passer pour un 

avocat en papier mâché, ne tenant pas ses engagements. 

C'était un coup, aussi et surtout, à prendre deux balles 

dans le dos, pour avoir trompé mon client. Le juge, 

devant l'avocat, me répondit que • les promesses n'en

gageaient que ceux qui les entendaient». Nordi ne 

Mansouri recouvra la liberté, et il m'appela souvent 

dans les mois qui suivirent, démontrant ainsi, s'il en était 

besoin, que la cause était entendue, qu'il avait compris 

la manœuvre et qu'il me considérait comme réglo, d'un 

côté comme de l'autre. 

La prolifération grandissante de nombreux clients 

venus du monde du grand banditisme sema, on peut 

s'en douter, quelque perturbation dans le cabinet au sein 

duquel je travaillais avec maître F1orand. Et cela n'alla 

pas sans frictions entre nous. Les deux associés que 

nous étions alors finirent, en profond désaccord, par 

se séparer, et pas dans les meilleurs termes du monde. 

Ce qui, dans le métier et dans l'instant, n'avait rien 

d'étonnanL Nous nous « désassociâmes •, selon le mot 

de jean-Marc Florand, « sur des divergences de vue, 

quant à l'évolution du cabinet et quant au choix de la 
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cuentèle ». Et, chacun le sait bien, toutes les séparations 

ne s'effectuent pas dans la joie. C'est moi qui quittais les 

lieux pour m'installer ailleurs. Maître Florand n'a jamais 

voulu en dire plus, même si, à l'époque, mes déména

geurs, cüt-on, vidèrent les lieux en emportant jusqu'aux 

poignées en laiton des fenêtres et des portes du bureau. 

J'en fus désolé car je ne l'avais pas demandé, mais il n'y 

avait pas là de quoi fouetter un chal C'était un détail. 

Et j'ai été profondément ému el heureux, plus tard, 

en des circonstances nettement plus difficiles, de voir 

le méme jean-Marc Florand venir me rendre visite à 

l'hôpital Pompidou, après la tentative d'assassinat dont 

j'avais été victime. Et je reste, dois-je le dire, sincère

ment heureux et honoré d'avoir pu travailler à son côté. 

Faisant désormais, en 2000, cavalier seul, sans associé 

aucun, je commençai par installer mon nouveau bureau 

dans un petit hôtel particulier de deux étages, avec cour 

pavée, murs laqués et moquette rouge, au numéro 25 du 

quai Voltaire, proche de chez le cinéaste jean-Pierre 

Mock).. Et, immédiatement, mes clients me suivirent 

dans cc nouveau cabinet, où ils continuaient à amuer, et 

où les affaires n'en fmissaient pas de s
,
emballer. Dans 

leur très grande majorité, mes clients arrivaient, mainte

nant, du 9-3, département qui a toujours constitué une 

imposante réserve d'individus prompts à franchir la ligne 

jaune. Le 9-3 reste, à ce jour, la plus grosse banlieue en 

matière de criminalité et aussi l'une des plus importantes 
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juridictions de France. J'allais d'ailleurs y connaître 
une affaire fort médiatique, opposant une star du rap, 

JoeyStarr, Didier Morville à la ville, à Jennifer Galin, très 
joli modèle, qui avait porté plainte après avoir supporté 
des violences conjugales répétées et Payant mise dans 
un piteux étaLJennifer Galin m'avait été présentée par 
un artiste comique qui montait, Jamel Debbouze, dont 
j'avais fait la connaissance, grâce à Antonio Lagès, lors 
d'une sortie sur les Champs-Élysées. Debbouze n'était 
pas encore le grand humoriste qu'il allait devenir mais, 
déjà, sa présence et sa chaleur dénotaient. 

n m'avait fait part de soucis juridiques dans diffé
rentes petites affaires et je l'avais, très amicalement, 
conseillé. J'acceptai donc, à sa demande, de rencontrer 

Jennifer Galin et je proposai, en accord avec elle, un 
protocole transactionnel avec la maison de disques 
de JoeyStarr. Quelques jours plus tard, les avocats du 
rappeur refusèrent l'accord et je fus contraint et forcé 
de déposer plainte contre lui pour coups et blessures 
volontaires, ayant entraîné une incapacité de travailler. 
Placé en garde à vue, le rappeur refusa de reconnaître 
sa violence, même si, quelques mois plus tôt, un tribunal 
correctionnel l'avait déjà condamné pour violences 
commises sur la personne d'une hôtesse de l'air. Sa 
liberté étant probatoire, risquant gros, il avait une épée 
de Damoclès au-dessus de la tête. TI changea alors 
d'avocat pour prendre l'un des meilleurs pénalistes 
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français, maître jean-Yves Leborgne. L'audience démarra 

à 16 heures pour fmir cinq heures plus tard. L'avocat 

adverse opposa à ma plaidai rie, rappelant la trajectoire 

de cette jolie métisse ayant fait la rencontre d'un homme 

déséquilibré violent et dangereux pour elle, une plai

doirie homérique rappelant les vertus de l'artiste et la 

parabole des talents. J oeyStarr n'alla pas tout de suite 

en prison puisqu'une peine de prison avec sursis lui 

fut infligée; il exécuta six mois plus tard cette peine à 
Fleury à la demande d'un juge d'application des peines. 

Jennifer Galin fut soulagée d'avoir été entendue et 

la presse people s'empara de cette affaire et parla de 

l'avocat Karirn Achoui qui avait pris la défense de ce 

mannequin contre le célèbre chanteur. C'est, précisé

ment, à celle époque que je fis la rencontre de mon 

ex-femme, Yacout, en allant déjeuner dans le restaurant 

de sa mère. Elle lisait le magazine Gala ou j'étais en 

photo sur les pages centrales. Elle engagea la conversa

tion. Je répondis. Et notre histoire sentimentale démarra 

dans la foulée. J'étais donc, alors, l'avocat qui n'en finis

sait pas de monter. 

Et tout changea, du tout au tout, pour mon cabinet et 

pour beaucoup de monde à l'entour, lorsque la famille 

des Homec, des gitans sédentarisés installés à Montreuil 

et considérés comme régnant sur le milieu parisie� 

entra en contact avec moi, envoyée, vraisemblablement, 

par Mansouri qui les connaissait bien. La famille dite 
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des Homec regroupe trois frèTes, unis comme les doigts 
d'une main. Ils ont pour prénoms Jean-Claude, Mario et 
Marc. Ils sont fils de ferrailleurs. Et ils gèrent, pour le 
compte de leur clan, un véritable empire, selon la PJ 
parisienne. Suspectés de tenir tout Le milieu de la région 
parisienne, les frères Homec étaient une cible prioritaire 
pour toutes les équipes de police de France. C'est l'aîné 
du trio,Jean-Claude Hornec, dit « Lounes» ou encore 
«Eddy Mitchell», qui, le 26 décembre 2000, vint taper 
à ma porte. Son frère cadet, Marc, alias « le Forain», 
venait d'être incarcéré, la veille, jour de Noël, à la 
demande du juge d'instruction Étienne Apaire, à Paris. 
Suite à une affaire contre des marchands d'or de la rue 
vivienne dans la capitale, il se retrouvait mis en examen 
pour vols à main armée et pour association de malfai
teurs. A la tête du clan, Marc Homec était soupçonné 
par la police parisienne de contrôler le milieu mafieux. 
L'aîné, «Lounes•, avait effectivement entendu dire que 
j'étais un avocat travaillant correctement par Nordine 
Mansouri, je l'ai su par la suite. Voulant prendre, sur 
l'affaire en laquelle son frère était impliqué, un avis 
auprès de cet avocat qui, soi-disant, réussissait à faire 
facilement libérer les voyous arrêtés, Jean-Claude 
Homec vint donc me voir. Son frère, Marc, sous les 
verrous, avait déjà choisi, comme conseils pour assurer 
sa défense, trois ténors parisiens. Mais, à la suite du 
décès récent de son avocat attitré, le célèbre Charles 
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Robaglia, il restait encore en quête d'un défenseur aussi 

efficace pour lui et les siens que ce dernier l'avait 

toujours été. Les frères Hornec n'ont jamais été des 

hommes à sous-estimer le système judiciaire. Et ils 

n'ignoraient pas que parvenir à accrocher l'un d'entre 

eux à son tableau de chasse, pour un flic, pour un juge, 

pouvait s'avérer bien plus glorieux que de se voir 

décerner la Légion d'honneur. Cela, Marc Hornec le 

savait parfaitement. Et il importait pour lui de ne pas se 

faire accrocher. 

Maintenant que les équipes du 36 du quai des 

Orfèvres avaient épinglé un membre de la famille, le 

dénommé « Lounes ,. avait compris qu'il allait falloir, 

pour Je dan, jouer une partie très serrée. Point n'était 

donc besoin d'être grand clerc ou fin détective pour 

réaliser que rien ne valait un bon « procédurier•, comme 

on dit dans le microcosme des pénalistes, pour dénicher 

la faiUc qu'il fallait dans le dossier de Marc Homcc. 

Grâce ou à cause de ces failles de procédures, les 

Hornec, qui furent, certes, souvent arrêtés, furent tout 

aussi souvent relâchés. Et c'est en espérant que, précédé 

de ma bonne réputation de procédurier, j'accomplirai 

le même travail que maitre Robaglia avait su faire 

pendant tant d'années, que je fus choisi. J'avais bâti 

ma renommée d'avocat sur les règles de procédures 

disséquées et sur mon acharnement au travail. J'avais eu 

la chance comme d'autres avocats avant moi, comme 
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maîtresJean-Yves Leborgne,Jean-Alain Michel, Francis 

Szpiner, de l'approcher non comme l'un de ses collabo

rateurs mais comme le co-plaideur de nombreux dossiers 

partagés. Les voyous appelaient Charles Robaglia, 
� figure mythique du barreau. « le Vieux ». A son côté, 

j'avais appris l'art de démêler et de tirer les ficelles 

comme seul, lui, l'un des meilleurs avocats pénalistes 

de ces vingt dernières années, y excellait. Il m'avait, 

m'appelant très affectueusement « petit», précisé que 

je ne deviendrais un grand pénaliste que lorsque j'au

rais dépassé la cinquantaine car je pourrais alors jouer 

de toutes les facettes d'une plaidoirie dans les procès 

d'assises. Il ne me manquait, à l'entendre, qu'une mèche 

blanche qui, comme la sienne, l'aidait dans sa plaidoirie, 

selon la façon dont il en jouait, comme un tragédien. 

Jean-Claude Homec, le jour même de l'arrestation de 

son frère, vint donc me voir et me demanda d'assister 

ce demier. 
Le lendemain matin du jour où Marc Homec avait 

été appréhendé, un rendez-vous fut organisé à la bras

serie Les Deux Palais, face au palais de justice de Paris, 

entre les avocats désignés du parrain du milieu, les 

proches du parrain arrêté, dont le dénommé Michel 
Gabarès, homme d'affaires sulfureux, et moi-même. 

Ce jour-là, à 1 1  heures, allant et contre l'avis général et 

contre les sentiments particuliers, j'expliquai à tous qu'il 

fallait, pour le mis en examen, refuser de s'exprimer 
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et refuser de reconnaîtTe les faits. En aucun cas, il 
ne le fallaiL 

Le juge d'instruction, en charge de son dossier, 
Étienne Apaire, encore lui, qui n'avait pas grand-chose 
dans son dossier, souhaitait obtenir des aveux immé
diats, clairs et circonstanciés plutôt que courir après des 
charges qu'il aurait eu bien du mal à réunir. Par ailleurs, 
ce juge était sur le départ, devant être nommé, inces
samment, début janvier, proclll.reur de la République de 
Nanterre, avant de rejoindre, plus tard, le cabinet du 
ministre de l'Intérieur du moment, Nicolas Sarkozy, 
comme conseiller technique pour les affaires de grand 
banditisme. Face à lui, nouvel avocat auquel les autres 
conseils du client sou1 çonné de vol emboitaient le pas 
un peu malgré eux, je précisai clairement, en présence 
de Marc Homec, que ce dernier refusait de s'exprimer. 
Et, effectivement, pas un mot ne sortit de ses lèvres. 
Le juge ne s1attendait pas à pareille réaction, qui se 
situait à l'opposé de celle qu'il espérait, à savoir des 
aveux dûment signés. 

Quelques jours plus tard, comme prévu, au début de 
l'année qui suivait, le juge Apaire quittait donc son 
poste, sans y avoir obtenu le succès qu'il escomptait 
dans cette affaire. De ce jour, je compris que, en retour, 
j'entendrais un jour, vu notre contentieux, et parler de 
lui et reparler de cette affaire. Travaillant donc, jour et 
nuit, sur ce dossier Homec, j e  déposai une demande 
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de mise en liberté particulièrement motivée, que le juge 

des libertés examina plusieurs jours avant de procéder 
à la remise en liberté du suspect, après à peine un mois 

de détention. 

Ce faisant, je provoquai, une nouvelle fois, la colère 
de policiers de la BRB de Paris et de la première divi

sion de police judiciaire, qui n'hésitèrent pas, suite 
à cette affaire, à manifester au pied du palais de 

justice. Le procureur de la République de Paris, sous la 

pression des policiers, frappa d'appel cette décision 

de libérer celui considéré comme un parrain parisien. 

Mais, quelques jours plus tard, la cour d'appel de Paris 
confirmait cette victoire sans précédent pour Marc 

Hornec. Et, encore une fois, ce n'était pas moi qui le 
faisais libérer, mais j'avais réuni les éléments contrai

gnant la justice à le faire. Pour ma part� je tenais un 
succès sans précédent et, cette fois, je volais et je m'en

volais, de mes propres ailes, au plus haut des plus 

hauts. Cela, ce fut, d'abord, le bon côté des choses. Les 

dossiers s'accumulaient, la renommée grandissait et le 
respect, enfin, se manifestait-.. Mais du côté de la grande 

voyoucratie, seulement. 

Mes confrères, eux, dans leur majorité, mais heureu
sement pas tous, manifestèrent surtout de la méfiance 

pour la nouvelle «star» du barreau que j'étais mainte
nant devenue. Au fil des affaires gagnées, je m'étais, 
malgré moi, changé en idole des gangsters. Et je me 
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retrouvai au firmament. Sans avoir à la chercher, 

j'amassai, soudain, trop facilement, une clientèle prisée, 

réputée intransigeante mais surtout «bonne payeuse », 

réglant comptant frais et honoraires, sans délais, rubis 

sur l'ongle et hor3 marchandage. je me trouvais dans la 

peau, ou plutôt dans la robe, de celui que les voyous 

s'arrachaient pour assurer leur défense au mieux et le 

plus efficacement du monde. 

Un peu grisé par ma réussite fulgurante, je ne 

me méfiais point assez de mon étiquette d'avocat quasi 

officiel du milieu. Bien au contraire, par une sorte de 

réflexe enfantin et incontrôlable, j'en étais presque fier. 

Et, au palais comme au 36, quai des Orfèvres et surtout 

à l'OCRB, ce péché d'orgueil fut rapidement interprété 

comme une provocation. Avocat quasi officiel des 

cadors du milieu parisien, je me coulais avec un plaisir 

évident, sinon avec une volupté indicible, dans la peau 

du « baveux » des truands, selon leur jargon. Je retrou

vais, dans cet univers glauque et noir, les archétypes et 

les clichés qui avaient bercé mon adolescence. Le milieu 

des voyous, le milieu tout court, était un domaine 

obscur, clos et calfeutré, avec ses us, ses coutumes et ses 

règles. En acceptant, de plus en plus, de m'impliquer 

dans des affaires provenant du grand banditisme, j'eus 

le sentiment et de pénétrer en un monde très fermé au 

commun des mortels et de toucher à quelque chose de 

sensible. L'attrait qu'exerçait, sur moi, l'univers glauque 
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et froid, voire ensanglanté, des voyous me replongeait, 
évidemment, dans les films noirs des grandes années 
d'Hollywood que j'affectionnais particulièrement. 

J'aimais la façon glaciale et clinique dont s'y trouvait 
disséquée, au scalpel, la nature humaine, avec ses excès 
et ses vices, ses travers ct ses désordres. Grand amateur 
de la littérature russe de Dostoïevski et de ses plongées 
dans les tréfonds de l'âme des hommes, je comprenais, 
en m'intéressant aux affaires qui arrivaient sans relâche 
sur mon bureau, que ma vie était, soudain. devenue et 
un roman d'aventures ct une étude de psychologies. La 
situation me plaisait intensément et tout, donc, paraissait 
aller à merveille dans mon existence, mais il y eut une 
faille. Une faille de taille. 



8 

En 200 1, une sombre affaire provoqua des remous. 
Antonio Lagès, Portugais d'origine, était, selon la PJ, 
une figure montante du grand banditisme. n fut arrêté 
dans une propriété bourgeoise des Hauts-de-Seine 
où, ayant escaladé le mur d'enceinte, armé el ganté, il 
s'apprêtait, en compagnie de Farouk Achoui, à orga
niser le saucissonnage des occupants. Un voisin qui les 
avait surpris et vus en pleine opération d'escalade avait 
appelé la police. Tous deux furent arrêtés. Et Antonio 
Lagès se retrouva placé en détention provisoire, à la 
maison d'arrêt de la Santé, l'enquête ayant été confiée à 
la BRB. Loin de reconnaître les faits, sur mes conseils, 
puisqu'il m'avait choisi pour défenseur, Lagès nia tout 
en bloc. Et, en tant qu'avocat, je parvins à obtenir sa 
libération, sous caution, quelques mois plus tard, devant 
la cour d'appel de Versailles, en soulignant la faiblesse 
des charges et l'excellence des garanties de représenta
tion et de réinsertion du prévenu, à savoir un emploi, un 
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domicile et une vie de couple. Mais, il y eut un hic. Et 
de taille. En effet, cinq jours après avoir retrouvé le 
chemin de la liberté, Antonio Lagès fut assassiné, vers 
23 heures, dans le VIlle arrondissement, à Paris, à deux 
pas des Champs-Élysées, lors d'un rendez-vous qui lui 
avait été donné par un de ses amis gitans. Le même soir, 
dînant au restaurant Le Voltaire, je fus, par téléphone, 
informé qu'il y avait un important cordon policier 
autour du véhicule de Lagès, une grosse Mercedes 
grise, avec plaques luxembourgeoises, arrêtée dans une 
contre-allée de l'avenue George-V. Me rendant aussitôt 
sur place, reconnaissant le véhicule, sachant à qui il 
appartenait et me présentant aux fonctionnaires de la 
Crim' et de la BRB pour les informer de l'identité du 
propriétaire qu'ils ignoraient, j'appris alors que mon 
client venait de se faire exploser la tête au fusil de chasse 
par un individu ayant pris la fuite en voiture, alors que 
Lagès se trouvait au volant, à l'arrêt. Le spectacle, si ce 
mot peut être employé, était effroyable à voir. Il y avait 
des débris de chair et des taches de sang tapissant l'inté
rieur de la voiture. Un passager, avec lequel Lagès aurait 
été en train de discuter sur la banquette avant de la 
voiture, au moment de l'assassinat, avait été vu, ouvrant 
précipitamment la portière, prenant ses jambes à son cou 
et fuyant, épouvanté, pour s'éviter de subir le même sort. 

Dans le prolongement de cette affaire sanglante, un 
mois plus tard, dans les locaux de la Crim', je fus, moi 
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qui étais l'avocat d'Antonio Lagès, interrogé pendant 
deux longues heures au long desquelles, faisant souffler 
le chaud et le froid, les policiers m'expliquèrent qu'il 
était, de mon pTopre intérêt, de collaborer et de leur 
liVTer les renseignements qui pou v aient être en ma 

possession. Je me contentais de leur préciser combien 
je me sentais affecté par l'assassinat d'un homme pour 
lequel, par-delà la réprobation que pouvaient m'inspirer 
ses actes, je gardais une forme de sympathie. Mais je ne 
savais rien, rien de rien. Je n'étais pas au courant de quoi 
que ce soit, concernant l'assassinat de Lagès. Je ne pus 
donc rien en dire. Lors de cette audition, il me fut, en 

fait, clairement reproché par les enquêteurs de la PJ, de 
défendre tellement de personnes, toutes impliquées dans 
le grand banditisme, qu'il y avait peut-être, dans le lot 
de mes clients, à la fois et la victime et les coupables. 

Des commentaires de toutes ,sortes filtrèrenL Et, bien 

évidemment, certains organes de presse n'hésitèrent pas 

à reprendre les conclusions hâtives des enquêteurs. 
Car il y avait, évidemment, un mauvais côté des choses. 

Maître Achoui énervait. il énervait même beaucoup. 
À tous les niveaux et à tous les étages. Dès que l'un de 
mes clients se trouvait interpellé et qu'il arrivait à 

la BRB, à l'OCRB, à la première division de la PJ, à La 
brigade des stupéfiants, des officiers et des inspecteurs, 

furieux et irrités des manœuvres et des manières de 

quelqu'un qu'ils disaient trop proche de ses clients, ne se 
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privaient pas de me créer une très mauvaise réputation. 
Qui se propageait. Comme cela avait déjà était fait avec 
Noredin Mansouri. Entre quatre murs, mes clients s'en
tendaient ainsi dire et répéter que leur défenseur était 
grillé et qu'il ne méritait plus leur confiance. 

Ainsi, des histoires, ne me faisant pas la part belle, 
étaient racontées à ceux que je devais défendre, défor
mant, amplifiant, inventant, réinventant la vérité. À la 
longue, au fur et à mesure de ce petit jeu répété de déni
grement aussi insidieux qu'incessant, un bon tiers, 
environ, selon ma propre estimation, de mes gros clients, 
tous originaires de la Seine-Saint-Denis, me quitta manu 

militari, avec armes et bagages. Beaucoup, sans que je 
n'en sache jamais rien ni, à plus forte raison, pourquoi, 
me virèrent purement et simplement. 

Je l'apprenais un peu plus tard, en recevant les lettres 
que me faisaient adresser d'autres avocats me signalant 
que j'étais débarqué et que c'étaient eux qui, désormais, 
défendraient mes clients. n y avait, donc, de la déperdi
tion dans ma clientèle. 

Or, de 2000 à 2003, le département de la Seine-Saint
Denis constituait un réservoir naturel de malfrats qui, 
spontanément et systématiquement, me désignaient, 
pour les défendre. Tous connaissaient ma prétendue 
bonne réputation par le bouch�à-oreille. n n'y avait pas, 
en effet, durant toute cette période, dans toute l'Île-d� 
France, une seule affaire de stupéfiants ou de braquage 
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dont les auteurs n'émanaient pas de cités de la Seine
Saint-Denis. Etfétais le défenseur d'une grande majorité 
des auteurs de ces fails. Plusieurs policiers tentèrent 
donc, c'était un calcul stratégique, de me carboniser 
auprès de ceux que je devais défendre, ne faisant pas 
mystère, par ces moyens, de chercher à assécher ma 
clientèle. Si, par la manœuvre, grâce à elle, je me trou
vais, un beau jour, dépourvu de clients, je n'aurais plus 
à batailler pour les faire remettre en liberté. Et ainsi, 
allant voir d'autres défenseurs, peut-étre moins doués, 
les voyous resteraient bouclés, sous les verrous. J'écris 
cela, sans considérer toutefois l'ensemble des voyous 
comme des esprits crédules prenant systématiquement 
les avis des policiers sur leurs avocats pour de l'argent 
comptant. Je n'avais pas saisi, immédiatement, qu'il 
y avait, à l'origine des départs de mes clienls, une mani
gance visant à me torpiller et à m'éliminer. En fait, je ne 
la vis pas venir mais je la sentis s'abattre sur moi. 

Mais, si des clients me quittaient, d'autres arrivaient 
et, ainsi, les uns remplaçaient les autres. Continuant à 

crouler sous le travail, je ne coulais pas. En fait, je n'ai 
pas eu le temps, à l'époque, de m'arrêter à ces détails et 
je ne m'attardais pas sur ces flux et reflux de clientèles. 
Mais, pour le moment, une évidence s'imposait. Ce 
torpillage étail professionnel. Et il n'était que profes
sionnel. Conséquence logique: la situation se révélait 
tendue. Extrêmement tendue. Tendue à exploser . 

• 
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Mais les choses qui auraient pu, dès ce moment-là, 

empirer gravement semblèrent, soudain, se temporiser. 

La crispation qui semblait aller en s'amplifiant marqua, 

en effet, une pause lorsque, le 1er juin 200 l,  je me mariai. 

J'avais rencontré une très jolie fille, Yacout Bouzeiene, 

belle-fille d'un commissaire de police, ancien patron de 

la première division de police judiciaire compétente 

sur les VIIIe, XVIe et :xvne arrondissements de Paris. 

Après quelques mois de cour et de sorties, je l'épousai, 

à la mairie du XVIe arrondissement, ce qui tenait et 

d'une forme suprême de reconnaissance sociale et d'un 

hommage ému à mes parents qui, eux aussi, s'étaient 

mariés, en 1 959, le 1 6  mai, en cette même mairie du 

XVIe arrondissement de Paris,. Une très scintillante fête 

de mariage suivit, au Country-Club, organisée, conjoin

tement avec ma belle-mère, dans un décor sur le thème 

des mille et une nuits ... 

Nous nous installâmes dans un bel appartement. à 

Neuilly-sur-Seine où l'humoriste Elie Semoun allcût, peu 

après, être notre voisin du dessous, se plaignant, genti

ment, des gambades de Séraphin qui naquit une année 

plus tard, le 6 juillet 2002. Marié avec Yacout sous le 

régime de la communauté de biens, je lui offris deux 

magasins, à Neuilly, situés l'un en face de l'autre, 

rue Perronet, une boutique de baskets pour femmes et 

enfants et un institut de beauté. Le premier magasin 

m'a valu mon renvoi devant le tribunal correctionnel. 
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A la suite de notre divorce prononcé le 6 mars 2007, 

Yacout est, aujourd'hui, mon ex-femme. 
Elle est aussi la cousine de ce que le milieu appelle 

� un beau mec •, c'est-à-dire un voyou de catégorie 
supérieure, un certain Imed Mohieddine de Seine-Saint
Denis, qui était lui-même très ami avec le dénommé 
Nordine Mansouri, bien connu des forces de police et 
surnommé par elles, je l'ai déjà dit, « la Gelée •. Selon 
moi, la police, à Ja fois contrainte et forcée, en dépit 
et des mauvais rapports et des dossiers délicats, n'avait 
fini par supporter mon ascension que parce que j'étais 
devenu le gendre du commissaire divisionnaire Philippe 
Venère. Ma parenté avec ce beau-père qui m'expliquait, 
aux heures ensoleillées de mon mariage, que � quand 
on est policier, on l'est à vie! • et avec lequel, au début 
de mon union avec Yacout, je m'entendais aussi bien 
que possible semblait soudain me protéger. Mais cela 

ne dura qu'un temps. Pourtant, à celle époque, la consé
cration, couronnant l'ensemble de ce tableau quasi 
idyllique, était bel et bien là. 

Elle faisait enrager et elle atteignit, comblant les uns 
et crispant les autres, son point de retour suprême 
lorsque je fus désigné, à l'été 2002, pour la défense 
d'Antonio Ferrara dit « Nina • (il mesure 1 ,64 mètre), le 
caïd des caïds du momenL Cette consécration, on s'en 
doute, n'arriva pas seule. Les ennuis l'accompagnèrent. 
A moins de 30 ans, Antonio Ferrara, « Ni no •, était 
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considéré par les services de police comme le nouveau 
Jacques Mesrine, l'ennemi public numéro 1 des années 

2000. Le petit Italien de la cité Gabriel de Choisy-le-Roi, 

arrivé en France à l'âge de 10 ans, était devenu, en un 

temps record, le roi incontesté du braquage. Braquage de 

banques d'abord, puis de fourgons blindés. Analphabète 

mais ingénieux, le « petih avait inventé et mis au point 

une technique imparable pour faire exploser les parois 

des camions de transport de fonds. Cette méthode avait 

même hérité d'un label, la « technique de la parabole». 

Ce savoir-faire se révélait précieux pour les équipes de 

braqueurs qui n'allaient pas hésiter, désormais, à s'atta

cher les services de Ferrara pour parvenir à réussir 

leurs plus beaux coups en mettant sa science à leurs 

services. Sous la protection de parrains corses, Antonio 

Ferrara passa très vite du statut de « prestataire» à celui 

d'«associé». ll avait compris, avant tout le monde, que, 

dans le milieu, les cités de banlieue pouvaient devenir les 

nouveaux viviers d'une main-d'œuvre facile et fascinée, 

pour les entrepreneurs en grand banditisme. Ce fut sous 

l'ère Ferrara que les Corses, les Man�eillais et les gitans 

commencèrent à monter des équipes avec des jeunes 

« blacks-blancs-beurs» issus des banlieues. Auxquels il 

apprenait à manier les explosifs, en utilisant les tech

niques de la parabole. 

La situation se révéla vite être un authentique casse

tête pour les services spécialisés de la PJ qui devaient se 
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mettre à rebattre toutes les cartes des organigrammes du 
milieu alors que les attaques de fourgons et les casses se 

multipliaient. « Nino ,., qui ne cessait d'être sur la brèche 

depuis qu'il s'était êvadé en août 1998, devint la bête 
noire des policiers. 

Après quatre années de cavale, et quatre années de 
cauchemar pour les transporteurs de fonds, l'ennemi 

public numéro 1 de la décennie fut, enfin, interpellé, le 
13 juillet 2002. n fut emprisonné. n avait déjà été empri

sonné auparavant et il s'était déjà échappé, mais ce sont 

d'autres histoires. En ce cas, avec l'arrestation de Ferrara, 

l'honneur de la police était sauf. Mais le mien ne tarda 

pas à être bafoué. Moins d'un an plus tard, le 1 2  mars 

2003, Antonio Ferrara se faisait, en effet, la belle de la 

maison d'arrêt de Fresnes, dans le Val-de-Marne, où il 
avait été mis sous clé. Ce jour-là, à 4 h  1 5  du matin 

très précisément, et en moins d'un quart d'heure, un 

commando réussit l'exploit d'extraire le matricule 903260 

du mitard où il avait été enfermé, quelques heures aupa

ravant. L'affaire constitua un véritable camouflet pour 

les autorités pénitentiaires : malgré les mesures spéciales 

de surveillance mises en place pour un individu classé 
comme très dangereux, Ferrara, de derrière les barreaux, 

récidiva donc et s'évada, cette fois, de façon très specta-
� 

culaire. A coups d'explosifs et de lance-roquettes. 

L'attaque de la prison qui abrita notamment, à la 

Libération, de nombreux responsables du régime de 
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Vichy qui collaborèrent avec l'occupant nazi, fut plani

fiée comme une véritable opération de commando 

militaire. Chacun comprit, dès le même jour, quelques 

heures plus tard à peine, qu'il ne s'était pas agi d'autre 

chose que d'un début de guerre. Réglé en plusieurs 

temps et mouvements. I1 y eut, d'abord, une première 

phase, de diversion. L'objectif des attaquants consista à 
attirer et à retenir pompiers et policiers loin de la prison, 

le temps de récupérer Antonio Ferrara, en mettant le 

feu, simultanément, à un maximum de voitures dans les 

rues avoisinantes. Pendant qu'une partie des membres 

du commando, munis de vrais-faux brassards de police, 

s'employait à incendier méthodiquement tous les véhi

cules stationnés, une autre partie du groupe d'attaque 

composée d'hommes en treillis, encagoulés et gantés, 

armés de fusils d'assaut, passait à la deuxième étape. 

Ces derniers faisaient sauter la porte de « chantier», à 
l'arrière de l'établissement, puis le portail de l'enceinte 

intérieure donnant accès à la cour du quartier disci

plinaire où Antonio Ferrara avait été transféré le jour 

même. « Nino » avait refusé, en effet, peu de temps aupa

ravant, de se laisser fouiller à coxps après un parloir par 

les gardiens de la prison, ce qui, et il n'était évidemment 

pas sans le savoir, valait d'être bouclé au mitard sur-le

champ. Le mitard se situait, il n'était évidemment pas 

non plus sans le savoir, à Parrière de la prison. TI s'y 

trouvait donc, à Fresnes, de par sa propre volonté, au 
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moment où se déroula l'attaque qui ne visait qu'à le 
libérer. n occupait l'endroit stratégique le plus facile 
à atteindre pour qui voulait sortir, avec des moyens 
importants ct en y mettant le prix, quelqu'un de la 
prison. Selon les éléments de l'enquête, deux des 
membres du commando se faufilèrent dans la brèche 
béante de 90 centimètres sur 60, provoquée par l'explo
sion d'une charge de plastic pour faire sauter une 
dernière grille. Dans le cachot numéro 9, situé au rez
de-chaussée, « Nino » n'eut plus qu'à placer lui-même, 
sur le rebord de sa fenêtre, un pain de Pep500, caché 
dans sa cellule. Il en alluma la mèche, il se cacha sous 
le lit et il en attendit la déflagration. Les barreaux ne 
résistèrent pas, le Plexiglas de la fenêtre, si. L'arti
ficier, avec sang-froid, se précipita alors pour finir le 
travail avec une boulette de 100 grammes. Sonné, sinon 
quasi assommé par la violence de la déflagration, 

Antonio Ferrara réussit néanmoins à se hisser sur la 
margelle de la fenêtre pour se laisser basculer 2 mètres 
plus bas dans la cour. Et là, à l'air libre, il n'eut plus 
qu'à courir, les jambes à son cou, vers la liberté, par 
les brèches ouvertes. Où ses copains l'arrachèrent et 
l'emmenèrent. L'opération avait duré à peine plus de 
dix minutes. 

Dans les brigades de répression du banditisme de 
toute la France, la consternation fut générale. Furieuse 
de cette dernière provocation de Ferrara, l'élite de la 
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lutte contre la grande criminalité se jura de retrouver le 
célèbre fuyard et de démasquer et d'arrêter tous ses 
complices. À savoir, les membres du commando, bien 
sûr, mais aussi le ou les corrompus qui les avaient aidés. 
A commencer par ceux qui avaient, premièrement, 
introduit dans la cellule de Ferrara plus de 600 gTammes 
de pentrite, des détonateurs et aussi un téléphone por
table et, pour finir, par ceux qui, deuxièmement, l'avaient 
informé de la date précise à laquelle devait se dérouler 
l'opération, soigneusement programmée et préparée. 
Car, évidemment, rien n'avait, dans cette affaire, été fait 
au hasard. D fallait en effet que Ferrara fût, avant l'opé
ration, transféré en quartier disciplinaire, et le bon jour, 
le 12 mars 2003, et aussi dans la bonne cellule, celle qui 
se trouvait bel et bien à proximité de la porte arrière de 
la prison de Fresnes. Ferrara connaissait par cœur le 
règlement des prisons : tout prisonnier qui refuse d'être 
fouillé à corps après un parloir est immédiatement 
envoyé au mitard Et à Fresnes, c'est connu, les détenus 
dits « sensibles •, comme lui, sont placés, lorsqu'ils vont 
au mitard, dans les cellules du rez-de-chaussée. La veille 
de son évasion, donc, après un parloir express avec mon 
collaborateur venu le prévenir de son extraction prévue 
le lendemain pour une audition au palais de justice 
d'Évry, Antonio Ferrara s'opposa à la fouille à corps. 
TI savait ce qu'il faisait. Direction 1mmédiate, vers le 
quartier disciplinaire, le QD, selon l'expression des 
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taulards. TI n'en fallut pas plus aux enquêteurs pour me 
soupçonner d'avoir donné le top départ de l'évasion à 
mon client. Interrogé, en garde à vue, mon collabora
teur s'expliqua. Selon sa version des faits, le lundi 
10 mars, soit deux jours avant les faits, il était effective
ment allé rendre visite à la prison de Fresnes à Antonio 
Ferrara pour l'informer de son rendez-vous, le lende
main, avec le juge des libertés et de la détention, au 
palais de justice d'Évry.Je lui aurais, toujours à entendre 
mon collaborateur, précisé de ne pas oublier de dire à 
Ferrara que tout se passerait bien. La phrase est ce qu'il 
y a de plus anodin pour un avocat qui veut rassurer son 
client mais qui, selon les enquêteurs, se serait trouvée 
être en réalité le code pour donner le feu vert à « Nino ,._ 

Me voilà donc, sur cette interprétation par les enquêteurs 
de ce témoignage, accusé d'avoir soi-disant transmis 
le top départ par l'intermédiaire de mon collaborateur, 
alors que Ferrara détenait en prison un téléphone por
table lui permettant d'être en contact avec l'extérieur, et 
donc avec ses complices venus le libérer. 

Et, un peu plus de deux années plus tard, en 
novembre 2005, je fus arrêté, mis en examen, placé 
sous contrôle judiciaire pour « complicité,. dans l'affaire 
de l'évasion d'Antonio Ferrara et laissé en liberté. 
Évidemment, je niais avec force. Mais les suspicions, 
les animosités, les rancunes, les rancœurs, les haines 
qui existaient depuis de longues années, accumulées, 
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avalées, faussaient les jugements et m'exposaient à la 
vindicte et de la police el de la presse et surtout d'une 
partie de l'opinion. Étant passé très près de l'incarcéra
tion, ce 28 novembre 2005, ma carrière et surtout mon 
mental avaient été touchés en profondeur. ll me faudra 
du lemps pour oublier cette arrestation à 6 heures du 
matin, à mon domicile dans le XVIe arrondissement, sur 
mandat d'amener que le juge Albert avait délivré à mon 
encontre, trois jours avant, le vendredi 25 novembre 
2005. Une dizaine de policiers de la BRB, tous lour
dement armés, procédèrent à mon interpellation, ce 
jour-là, en me promettant que j'irai rejoindre Samy 
Naceri à la Santé. Le comédien y était détenu pour une 
affaire d'agression sur un jeune homme, au restaurant 
Le Murat sur fond de cocaïne. J'étais déjà, à l'époque, en 
contact avec le célèbre comédien des films de la série 
Taxi, avant de devenir son avocat Ne me laissant pas le 
temps de me doucher ni de me préparer, ces enquêteurs 
de la BRB qui pensaient tenir enfin leur vengeance pour, 
selon leur expression, « l'ensemble de mon œuvre» 
étaient absolument certains que je serais incarcéré. Je fus 
emmené à l'arrière d'une voiture, de type Mégane 
Scenic, de la préfecture, les mains menottées dans le 
dos, vers la BRB de Paris. On y prit mes empreintes et 
des photos avant de me notifier mon mandat d'amener 
en violant d'ailleurs les règles de procédure, ce que 
la cour d'appel de Paris ne manquera pas de couvrir 
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lorsqu'elle sera sa.ts1e plus tard d'une remarquable 

requête en nullité, signée par maître Thierry Herzog, 

devenu depuis l'avocat de Nicolas Sarkozy. 

À 11 heures, les policiers décidèrent de m'emmener 

au palais de justice de Créteil en vue de me présenter 

devant les deux juges d'instruction saisis du dossier. 

Je patienterai jusqu'à 17 heures. Des avocats parisiens 

se mirent spontanément en ordre de marche pour 

m'éviter l'incarcération que la presse autorisée visible

ment bien renseignée, AFP et LCI, annonçait déjà. 

Maître Roland Dumas, en téte de cortège, accompagné 

de maîtres Thierry Herzog, Catherine et Jean-Yves 

Liénard, Maurice Missistrano et Francis Pudlowski 

réclamèrent et obtinrent ma liberté, en dépit de l'étau 

judiciaire qui se serrait sur moi. Malgré un sévère réqui

sitoire écrit du procureur de la République adjoint, 

Jean-Paul Content, visant à m'incarcérer sur-le-champ, 

le magistrat, lors des débats, changea son fusil d�épaule 

et demanda, en dépit de ses écritures, ma remise en 

liberté. Je serai ftnalement libéré, le soir même, après six 

plaidoiries. Et je n'oublierai jamais la présence amicale 

et efficace de ces ténors dont la présence a nécessaire

ment influencé et modifié le cours d'une justice qui, 

en marche, m'avait déjà broyé ... Et, non seulement ce 

n'était pas fini, mais cela ne faisait que commencer. 





9 

Je suis, en fait, un Kabyle de Boulogne-BillancoUI"L 
J'y suis né. Alors que, ayant déménagé, ce que nous 
runes plusieurs fois, nous habitions avec mes parents, 
dans deux chambres de bonnes, sur Je boulevard Murat, 
dans le XVIe arrondissement, je me souviens d'avoir 
découvert que j'étais différent de la majorité des autres, 
en me faisant traiter « d'Arabe •, mais pas de « sale 
Arabe •, nuance, dans la cour de récréation de l'école 
maternelle de Lamoricière. Je jouais au ballon, avec 
d'autres gosses, à l'aide d'une grosse balle de papier 
amalgamé avec du scotch. L'insulte avait fusé spontané
ment, alors que nous nous disputions le ballon et que je 
ne l'abandonnais pas facilement aux autres.J'ai demandé, 
le soir même, à ma mère ce que l'expression pouvait 
bien signifier. Elle n'a pas su mc l'expliquer parfaite
ment Mais j'ai compris, aux mimiques de son visage, à 
ses explications, à ses dénégations, à ses protestations 
que, telle que j'en fus affublé ce jour-là, l'appellation 
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ne devait pas avoir grand-chose de bien gratifiant. 
Je n'étais, à l'époque, pas arabe, non que cela m'aurait 
déplu, mais bel et bien français. 

Je suis, en effet, né à Boulogne-Billancourt, donc, le 
7 octobre 1967, quatrième enfant de Mohand et Zarha 
Achoui. Tous deux ont élevé cinq enfants. Dans l'ordre, 
Horia, Fazia, Mourad, moi et Djillali. Auxquels s'est 
rajouté le petit Alexandre. Ma mère, qui travaillait à la 
maison comme assistante maternelle, pour la mairie du 
xnc arrondissement à Paris, gardait des enfants en diffi
culté. Dans le groupe dont elle avait la charge, figurait 
un petit Franco-Sénégalais de deux ans qui avait été 
tenu enfermé, quasiment séquestré, dans une chambre 
d'hôtel pendant deux mois où il n'avait mangé que des 
croûtons de pain. Ma mère s�y était attachée. Elle avait 
entrepris de le socialiser. Et elle avait voulu l'adopter, 
avec mon père. Ce fut une adoption simple, l'adoption 
plénière leur fut refusée car ils étaient, et ils le sont 
toujours, de nationalité algérienne. Mes parents ont 
donc élevé, comme s'il était leur fils, avec mes frères et 
mes sœurs et moi, le dénommé Alexandre D. qui, métis 
à la peau claire, travaille aujourd'hui dans la restauration 
sur les Champs-Élysées. 

Dans les années 1960, mon père s'occupait, durant la 
journée, d'un hôtel de trente chambres, place Gambetta, 
dans le xxe arrondissement. La nuit, il faisait des heures 
et des pièces aux usines Renault, sur l'île Seguin. Et 
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lorsqu'il quittait la maison, vers 22 heures, pour aller 

travailler jusqu'à 5 heures du matin, ma mère lui avait 

préparé une boite avec de la nourriture qu'il emportait. 

Elle avait, un temps, arrondi les fins de mois de leur 

ménage comme couturière et elle avait, notamment, 

confectionné des robes pour le trousseau de la jeune 

Farah Diba, avant qu'elle n'épousât le shah d'Iran et 

qu'elle ne devint impératrice des mille et une nuits. 

Depuis mon plus jeune âge, j'ai toujours été habitué à 

voir mes parents et mes proches travailler. Travailler 

dur. Et, logiquement, j'ai voulu faire de même, très 

jeune. J'ai commencé à aider mon père dans un café 

qu'il avait acquis rue Pelleport dans le x.xe arrondisse

ment, alors que j'avais tout juste 7 ans. TI m'arrivait 

même de le remplacer une heure ou deux, les mercredis, 

lorsqu'il avait des démarches à effectuer. Je connus, à 

l'âge de 1 3  ans, les marchés où un commerçant forai� 

Frank Rodrigue, me recruta pour l'aider à déballer les 

mercredis et samedis. J'y appris le commerce et le 

contact, en vendant des vêtements pour femmes. 

Je savais conduire dès l'âge de 1 5  ans, et j'étais déjà 

devenu autonome financièrement. Je connus, toujours 

avec Frank Rodrigue, Je bâtiment, car il reprit une boîte 

de travaux publics alors que j'avais 16 ans. J'appris 

ainsi la décoration et je me suis passionné pour cette 

occupation. Je voulais même en faire mon futur métier. 

J'adorais aussi le sport, je fus ceinture noire de judo à 
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16 ans et je pratiquais la boxe en amateur, ce que je 
continue maintenant. Pour les vacances scolaires, nos 
parents nous emmenaient tous dans le petit village de 
Kabylie dont ils étaient originaires. Ainsi, espéraient-ils 
que nous pourrions poursuivre notre avancée dans la 
vie au cœur de la culture berbère à laquelle ils étaient 
très attachés. D'ailleurs, alors que j'avais 15 ans, mes 
deux sœurs, plus âgées que mo� décidèrent de retourner 
s'installer en Algérie, l'une dotée d'un diplôme de phar
macienne et l'autre d'un diplôme d'enseignante. Leur 
départ pour l'Algérie, marquant une rupture violente 
dans notre équilibre, divisa notre cellule familiale. Et, 
en voyant s'éloigner nos sœurs aînées, dont le rôle était 
primordial pour nous aider à conserver nos racines, 
nous perdîmes, mes frères et moi, plus que nos sœurs, 
nos secondes mères. Leur départ, bien qu'il nous fût 
longuement expliqué, nous marqua tous terriblement, 
même si nous avions été élevés avec le projet, non dissi
mulé par nos parents, que nous rentrerions un jour, nous 
auss� diplôme en poche, en Algérie où nous les retrou
verions. La vie, là-bas, était difficile et il est vrai que les 
vacances n'étaient pas tout à fait de vraies vacances, si 
ce n'est que nous y étions tous ensemble. Par respect 
d'une tradition séculaire, mes parents espéraient que 
nous épouserions des filles originaires de notre village 
et j'ai conservé le souvenir précis de ce qui aurait dû 
être mon union future. Âgé, alors, de 13 ans, j'étais allé 
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demander la main d'une très jolie petite voisine d'un 

vil1age limitrophe, accompagné de ma mère. Ma future 

promise m'avait alors répondu, avec autorité et sagesse, 

qu'il serail toujours temps de revenir la voir quand je 

serais un peu plus vieux. Et je dois dire, avec le recul 

du temps, qu'elle avait raison, cette si jolie petite fille 

blonde avec des yeux turquoise prénommée Oualida, 

que je ne suis jamais allé revoir. Je me demande parfois 

cc qui se serail passé si elle avait accepté, sur-le-champ, 

de s'engager avec moi, à J'époque, et où en serais-je 

aujourd'hui. Habitant chez mes parents, j'étais élève 

au lycée Paul-Valéry, porte Dorée, de la sixième à la 

terminale. J'ai eu mon bac C, mais, à 18 ans, j'avais de 

fortes velléités d'indépendance. Je me trouvai donc une 

garçonnière avec vue sur le bois de Vincennes. Tout en 

poursuivant mes éludes, j'ai monté une petite entre

prise de restauration. Et je me suis inscrit en faculté 

de médecine où j'ai connu une très très jolie fille qui 

devint ma petite amie de l'époque, Delphine, dont les 

parents possédaient un restaurant proche du bois de 

Boulogne. Elle était juive et moi, fils de musulman. 

Nous nous entendions à merveille. Nos familles aussi. 

Nous restâmes ensemble pendant quatre années. J'en 

étais vraiment très amoureux. Aussi, lorsqu'eUe changea 

radicalement d'idée de carrière et qu'elle décida de 

bifurquer d'orientation pour s'inscrire en faculté de droit, 

fou d'elle, je la suivis et je vins, moi aussi, m'inscrire en 
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faculté de droit à La Varenne-Saint-Hilaire. Je réussis 
mon concours et j'y restai pendant cinq ans. Pas toujours 

fidèle, je trompai ma fiancée. J'eus quelques amourettes 
puis je nouai une aventure avec une antiquaire chez 
laquelle je m'installai. Elle me fit découvrir un autre 

monde. Elle m'emmena à Bali et en Sologne. Elle 
changea ma vie, toul comme le fit, des années plus 

tard, une marquise béké des Antilles qui s'occupa de 
parfaire mon éducation. Elle me promena à travers 
le monde, me sortit dans de beaux restaurants et m'ou
vrit les portes d'un univers que je ne connaissais pas et 
qui n'était pas le mien. Grâce à elle, je m'initiai à la 

musique, à la musique classique que je n'avais jamais 
écoutée jusqu'alors. Je me régalais et je ne me lassais 

pas d'écouter La Traviata et Cos{ fan tutte. Les airs 

de Verdi, comme ceux de Mozart, me transportaient et 
me ravissaient.Je découvrais aussi, pêle-mêle, d'autres 

opéras aussi connus et aussi fabuleux que Carmen, 

Madame Butterjly et Tosca. Je vibrais aux émotions 

continues que traversaient Violetta el ses camarades. 

J'aimais ces mondes tissés de luxe, de calme, de 

vertiges et de volupté. En même temps, j'étais profondé

ment heureux et, également, profondément attristé. 
Comment, en effet, parvenir à expliquer à mes parents 

ayant jusqu'alors veillé à ma stricte éducation que 
je la remettais en cause en leur indiquant que je 
souhaitais, désormais, continuer à découvrir d'autres 
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choses et vivre une vie en rupture avec tout ce qu'ils 
m'avaient appris ? 

Après avoir racheté, à Paris, et un bistrot à vin à la 
Bastille et un petit appartement de 70 mètres carrés 
place du Panthéon, je devins avocat à 25 ans, en 1993. 
Puis, dans la même année, je préparai un DEA de 
droit privé, un DESS de fiscalité internationale avec le 
professeur Tixier, frère du célèbre avocat, et le diplôme 
d'entrée au barreau de Paris. Le doyen de la faculté de 
droit me chargea de participer à la collecte de la taxe 
d'apprentissage pour les entreprises du Val-de-Marne, 
sous le contrôle de madame le professeur Florence 
Gisserot - bureau que je partageais avec celui qui allait 
devenir mon professeur et mon associé, Jean-Marc 
Florand -, et je réussis à trouver des mi1lions. J'elTectuai 
un stage dans un cabinet d'affaires français, Berlioz et 
Associés, boulevard de Courcelles. Je travaillai beau
coup. Pour me distraire, je passais mes nuits à faire le fou 
à La Belle Époque et mes journées à répéter les textes de 
la revue de l'Union des jeunes avocats, émaillée de chan
sons et centrée sur l'actualité judiciaire du moment La 
représentation de l'édition à laquelle je participais fut 
donnée au Théâtre de Paris, en présence du garde des 
Sceaux, Pierre Méhaignerie, qui me félicita pour ma 
participation, à l'issue de la représentation. Mais, bien 
vile, trouvant que je jouais trop à la star, certainement 
un peu jaloux, mes camarades m'exclurent. 
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À la fin de l'année 1992, je m'étais retrouvé parmi 
les premiers des mille cent diplômés. Et j'attendais 
d'être engagé chez un avocal Cependant, malgré mon 
excellente place au classement général, malgré tous 
mes diplômes, malgré les conférences organisées à 

l'Assemblée nationale, avecJean-Marc Florand, sur les 
mouvements religieux et les sectes, sur les phénomènes 
de société comme le contrat d'union civile qui donna 
le PACS, sur l'homosexualité et tout ce qui touche aux 
libertés individuelles, je ne trouvais rien. Et malgré 
mes mille CV ronflants envoyés à tous les cabinets 
d'avocats parisiens susceptibles de me recruter, seuls 
deux d'entre eux me reçurent. Ce furent le cabinet 
du bâtonnier Guy Danet et le cabinet du bâtonnier 
Mario Stasi. Aucune proposition intéressante n'en sortit 

Je me retrouvais donc avocat virtuel, sans patron, sans 
contrat et sans robe. Mon nom, ou plutôt mon prénom à 

consonance arabe, était-il, déjà. un frein à mon envol? 
Je compris très vite que, même avec la robe d'avocat, 
qui est, dans la tradition française, une manière de 
mettre, dans la confrérie, tout un chacun au même 
niveau, je n'étais pas, d'emblée, accepté. 

Et lorsque, en janvier 1994, il me fallut prêter 
serment, comme se devait de le faire tout nouvel avocat, 
lors de l'audience solennelle de la première chambre 
civile de la cour d'appel de Paris, les hasards de l'ordre 
alphabétique Oe A d'abord, puis le C ensuite) me firent 
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passer, juste après un de mes confrères nommé Laurent 

Absil, en bon deuxième, et il me semble bien encore que, 

en entendant l'appel de mon nom et de sa consonance, 

un léger frémissement saisit la salle. Karim Achoui... 

La formation de ce murmure ainsi que son simple 

frémissement à l'énoncé de mon nom m'ont, en fait, 

toujours suivi. n me semble, en effet, que, depuis le 

temps de mon école maternelle et le temps des parties 

de football dans la cour de récréation, où j'étais traité 

d'« Arabe», ils ne m'ont effectivement jamais quitté. 

J'ai le très net sentiment d'avoir souvent été, et de le 

rester plus souvent qu'il ne le faudrait, le petit canard 

noir qui empêche les choses de tourner en rond, qui 

dérange le jeu, qui change les donnes, qui perturbe 

les règles. 



• 
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Je me retrouvais donc, ce jour-là, le 1 cr septembre 

2007, avec deux officiers de l'antiterrorisme, dont un, 

de type oriental, qui jouait mon garde du corps et l'autre 

qui campait un faux client, assis dans le couloir de 

mon bureau. Mon vrai garde du corps israélien, armé 

comme les précédents, resuut, pas loin de moi, pour me 

protéger. À 1 4  heures, selon l'horaire annoncé, l'inter

phone du bas sonna et deux individus au physique 

nord-africain montèrent l'escalier et entrèrent dans 

la pièce. Ils venaient bel et bien vendre, ainsi qu'ils 

l'avaient dit, des renseignements qui devraient me 

permettre d'identifier le tueur, son complice et les 

commanditaires. Mais, d'emblée, une évidence, halluci

nante, criante et cruelle, sauta aux yeux de toute 

l'assistance. Un des deux gaillards qui s'apprêtaient à 

proposer des infos moyennant finance était un indicateur 

du groupe antiterrorisme. Le commissaire Richardot, 

incarnant l'un de mes avocats censé être présent pour 

133 



Karim Achoui 

garantir la transaction, fut immédiatement reconnu 

par l'un des deux individus parce que, dans le passé, ce 

dernier avait eu maille à partir avec son service. La 

chose paraissait incroyable à croire, mais elle était vraie. 

Et vérifiable sur-le-champ. Aussi hallucinant que cela 

puisse paraître, les deux gaillards venant monnayer des 

renseignements étaient des indicateurs de police, et 

précisément ceux des inspecteurs qui se retrouvaient au 

même moment qu'eux, dans mon bureau. Si les poli

ciers parurent, soudain, très gênés de se retrouver face 

à eux, les deux individus, reconnaissant les officiers, se 

mirent en colère et crièrent à mon intention : �Tu as 

voulu nous doubler ! �  Sur ce coup-là, visiblement, la 

police ne savait pas. Le commissaire et les inspecteurs 

ne savaient rien de rien du coup que m'avaient préparé 

leurs indics dans leur dos. Des deux gaillards, celui 

qui paraissait être le chef et âgé de 45 ans, me réclama 

1 00 000 euros pour me révéler l'identité des tueurs. Afm 
d'appâter, il précisa, et le commissaire et les officiers 

l'entendhent comme moi, qu'il s'agissait de types de 

Nanterre qui, travaillant avec des services de police, 

avaient exécuté le coup, ce qui s'avéra être le cas, par la 

suite. TI ajouta même qu'il pourrait les reconnaître sur 

photos. L'autre, plus en retrait, paraissait, affecté dans 

son état physique, avoir abusé de produits stupéfiants ou 

de médicaments spéciaux. Il ne semblait absolument 

pas concemé par la situation comme si sa présence 
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n'était nécessaire que pour qu'il servît d'accompa
gnateur à son comparse. Après d'âpres négociations 
financi.ères, il fut décidé, à Pinitiative du commissaire 
Ricbardot, que les deux informateurs se rendraient à la 
brigade criminelle pour y examiner le fichier Canonge 
(regroupant les portraits de suspects) pour y reconnaître 
les fameux exécutants qu'ils prétendaient connaître 
comme étant originaires d'une cité proche de Nanterre 
ou de Gennevilliers.Je fus quasiment convaincu de leur 
source et je patientai tout l'après-midi, en attendant que 
les enquêteurs me préviennent de la progression de leur 
enquête. Partis, tous en groupe, consulter des fichiers en 
compagnie des indics, les policiers m'appelèrent, en fin 
d'après-midi. Le commissaire Richardot m'indiqua, sans 
explication, vers 20 heures, qu'il s'agissait d'une fausse 
piste. Et ü décida de ne pas prendre de procès-verbal et 
de garder l'info sans avoir à la traiter. D y avait pourtant, 

là, les prémices d'une information qui se révélera, dans 
le futur, proche du résultat de l'enquête. Il y avait aussi, 
là, la répétition générale d'une tentative d'extorsion de 
fonds, qui sera rééditée à mon encontre par un groupe 
d'escrocs avec, cette fois, la participation d'un gendarme 
de la garde républicaine. Les choses n'en restèrent pas là. 

Un mois et demi plus tard� en effet, une ancienne de 
mes clientes, Nicole Rebibo, qui gérait une petite entre
prise de produits casher, du poisson, me contacta pour 
m'annoncer qu'un gendarme désirait me rencontrer. 
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TI souhaitait me parler de mon affaire, en me précisant 

qu'il pouvait m'informer, par a plus h, des raisons qui 

poussaient la BRB à monter des dossiers contre moi, 

faisant référence, je le pensais, à l'évasion de Ferrara. 

Un premier rendez-vous fut pris à l'extérieur du 

palais selon ce que souhaitaient mes deux contacts, par 

discrétion, puisque j'étais surveillé de près. Nous nous 

retrouvâmes près de l'université de Jussieu- Mon 

ancienne cliente servait d'intermédiaire et fit les présen

tations. Le gendarme en question, qui voulait me 

rencontrer, arriva avec un retard de trente minutes par 

rapport au rendez-vous qui avait été fixé, c'était un 

samedi, à 15 heures, sur la place, devant la sortie du 

métro, à 100 mètres de l'Institut du monde arabe. 

J'avais très peur à l'époque et je n'avais aucune 

confiance en les gens qui m'avaient proposé la ren

contre. Mon garde du corps, les yeux dans tous les sens, 

ne me quittait pas d'un pouce- Ayant garé ma voiture, je 

retrouvai ma cliente. Nous prîmes un thé au fond de 

la salle d'un petit bar, à l'abri des regards, en attendant 

le gendarme qui avait prévenu la poissonnière de son 

retard. Elle reçut un appel, disant qu'il arrivait. Nous 

quittâmes le café. Je la fis passer devant moi. Je pensais, 

je ne pensais même qu'à cela, que ce pouvait être un 

traquenard. Je la vis saluer quelqu'un que je reconnus, 

d'emblée. Et qui sortait d'une 607 bleu marine, ressem

blant à un véhicule officiel. Et là, surprise, première 
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surprise, je reconnus immédiatement cet homme pour 

l'avoir déjà croisé en tenue, au palais de justice de Paris 

d'abord, et dans les couloirs de la cour d'assises, ensuite. 

Je me suis souvenu que cet individu, membre des forces 

de l'ordre, avait, un temps, assuré la sécurité personnelle 

du procureur de la République de Paris. Nous nous 

saluâmes en nous serrant la main. L'individu entra, tout 

de suite, dans le vif du sujeL Il m'indiqua qu'un de ses 

proches, à savoir un ancien de la BRB et une connais

sance de Charles Pasqua, pouvait aisément régler les 
problèmes judiciaires que je rencontrais dans l'affaire 
Ferrara, notamment par rapport à certains éléments 
du soi-disant dossier dont il m'indiqua que certains 

d'entre eux, pour le peu qu'ils contenaient, avaient été 

faussement retranscrits, de manière à me discréditer. 
Exemple: à l'appui de ses dires, il me déclara que l'en

registrement d'une conversation, entre les artisans de 

l'évasion de Ferrara dans le véhicule qui les emportait, 

ferait apparaître, selon les enquëteurs, la phrase : « ll  faut 

prévenir le docteur Achoui. ,. Ces mots laisseraient 
entendre un degré de proximité entre les fuyards et 

moi-méme. « Vous devriez demander, devant la cour 

d'assises, à ce que le scellé recouvrant cet extrait de cette 

conversation enregistrée à l'insu de ses auteurs dans le 
véhicule soit écouté à l'audience. Il permettrait ainsi 
d'établir qu'en fait le nom du docteur prononcé s'avère 
totalement inaudible. »  Entendre ces mots fut stupéfiant 
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et me mit en confiance. Je réalisai que j'avais à faire à 
quelqu'un, en l'occurrence son ami dont il rapportait 
les propos, de très bien renseigné et ayant visiblement 

eu accès au dossier. Je lui indiquai clairement, alors, 
que je voulais rencontrer son ami, pour qu'il m'éclairât 

sur les commanditaires de la tentative d'assassinat du 

22 juin me concemant s'il les connaissait, et non pour 
ttaffaire Ferrara. TI me répliqua que, pour ce qui concer

nait l'attentat contre moi, il se devait d'en parler à son 

ami et qu'il m'informerait des suites éventuelles, par 
l'intermédiaire de mon ancienne cliente. 

11 ne fallut que quarante-huit heures au gendarme 

pour me faire passer la réponse que j'attendais. Son 

contact avait donné son accord pour me rencontrer et 

il avait, au dire de mon interlocutrice faisant toujours 
office d'intermédiaire provisoire, ajouté qu'il savait 

parfaitement quels étaient les renseignements que 

je recherchais. Un second rendez-vous fut fixé au même 
endroit, place Jussieu, dans le ve arrondissement, le 

jeudi qui suivit. J'y vins, fébrile, toujours avec mon 

garde du corps. J'y retrouvai la poissonnière. Et aussi le 
fameux gendarme. D nous emmena dans la rue des 

Boulangers qui, en montant sur la droite, partait de la 

place. Dans cette petite rue, étroite et sinueuse, à sens 
unique, non loin de la faculté de Jussieu où j'avais 

rencontré, pour la première fois, ce gendarme si bien 
renseigné et tellement obligeant, devant le numéro 9, 
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se situait un pub irlandais, le Finnegans Wake. Nous 

nous arrêtâmes devant et je dois dire que je ne laissai 

pas paraître que je n'en menais pas large. En un décor si 

accidenté, tout pouvait arriver. Les contours de la rue, la 

côte qui grimpait, le manque de visibilité, tout pouvait 

cacher un danger et abriter un tireur. Du pub, sortit, 

alors, nous attendant et prévenu de notre arrivée, un 

homme assez athlétique d'une cinquantaine d'années 

et de 1,70 mètre, cheveux mi-longs et habillement sport, 

au fort accent corse, qui me proposa spontanément de 
le rencontrer à l'intérieur, dans l'arrière-salle. Disons-le 

clairement, j'avais peur. Tl'ès peur. Je ne le montrais 

pas mais, pour rien au monde, je ne serais rentré dans 

cet endroit qui, sombre et vide, ne m'inspirait pas la 

moindre confiance, avec des gens que je ne connaissais 

pas et dont j'ignorais les motivations. Face à mon refus, 

très ferme, alors que nous étions groupés debout sur le 

trottoir, l'homme à l'accent corse demanda au gendarme 

d'entrer dans le bar, de passer derrière le comptoir et de 

tenir la boutique. Nous allions faire quelques pas. La 
gorge serrée et l'estomac noué, je proposai que nous 

marchions plutôt que de rester là et que nous prenions 

un verre dans un lieu neutre. L'homme du pub irlan

dais ne voulut pas du café que je choisis et j'acceptai 

celui qu'il désigna. n était maintenant un peu plus 

de 1 7  heures, en ce jeudi 18 octobre 2007. Nous nous 

installâmes. L'homme du pub irlandais semblait être 
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parfaitement renseigné sur mes soucis judiciaires et 

surtout policiers et il me proposa une rencontre avec 

l'un des patrons de la BRB, dont il roe dit faire ou avoir 

fait partie. Je lui opposais que ce n'était pas ma priorité. 

Ce qui m'importait, avant tout, était d'obtenir des 

renseignements sur la tentative d'assassinat du 22 juin 

et sur le rôle qu'y avait éventuellement joué une frange 

de la police parisienne. L'homme du pub irlandais m'in

diqua que l'affaire était délicate, ce dont je me doutais, 
et il roe demanda de pouvoir y réfléchir pendant 

quelques jours, sans engagement de sa part quant aux 

informations à me foumir. Nous nous séparâmes, dans 

l'attente d'un rendez-vous qu'il me fixerait peut-être. 

L'entretien n'avait duré qu'un bon quart d'heure. 

En fait, je n'attendis pas très longtemps puisque, trois 

jours plus tard, mon ex-cliente, la poissonnière, Nicole 

Rebibo, m'informait que l'homme du pub irlandais que 

j'avais vu était bel et bien disposé à me renseigner. 

Je devais néanmoins passer, pour fixer le rendez-vous, 

non plus par elle mais par le gendarme du palais, inter

médiaire garantissant le sérieux de celui avec qui il 

travaillait. Un troisième rendez-vous fut donc pris, 

cette fois, au palais, à la buvette, avec le gendarme qui 

m'appela et qui, là, pour la première fois, me parla 

ouvertement d'argent et de rétribution. Ce jour-là, il 

était en compagnie d'un autre gendarme, plus âgé. En 

présence de ce demier, le premier gendarme me précisa 
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que mes craintes étaient tout à fait fondées. A l'entendre, 
des policiers avaient organisé cette opération visant 
à m'assassiner. Je fus choqué, voire assommé, de me 
l'entendre dire. D était porteur d'uniforme et, même si 
je relativisais ses dires, les entendre formulés par un 
gendarme en tenue m'ébranla jusqu'aux tripes. 

Après ma déception d'il y a quelques semaines, 
qui avait fait suite à la visite des deux indics reçus à 

mon cabinet, le 1 et" septembre dernier, en présence du 
commissaire Richardot, rencontre qui n'avait abouti à 

rien, je retrouvais, soudain, un peu d'espoir. Mon intui
tion ne m'avait, semblait-il, pas trompé. Mes malheurs 
personnels et mes malheurs judiciaires me semblaient 
s'expliquer globalement par une vindicte particulière 
à mon encontre. Et si nous pouVlons prouver, comme 
je l'ai toujours affirmé, que l'affaire Ferrara avait été 
montée de toutes pièces par certains éléments de la BRB 

et si, en même temps, il s'avérait établi que ces mêmes 
éléments de la BRB, ou d'un service proche, étaient 
responsables de la tentative d'assassinat du 22 juin, nous 
faisions d'une pierre deux coups. Le premier gendanne 
m'annonça que les renseignements qu'il me commu
niquerait seraient payants ett qu'ils couleraient cher. 
Ignorant que la dénommée Nicole Rebibo (que je 
croyais de bonne foi et désintéressée) était plus proche 
du gendarme que je ne le pensais et que tous deux 
faisaient, en fait, des affaires ensemble, je lui confiais, à 
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l'issue de ce troisième rendez-vous, que j'étais prêt à 
régler jusqu'à 100 000 euros pour connaître Je nom 
des commanditaires, voyous ou policiers. Il faut bien 
comprendre que cette affaire me taraudait, que je ne 
vivais plus en paix, que je ne me sentais plus tranquille 
et que, par-dessus tout, je voulais savoir qui avait attenté 
à ma vie. Je devais, je voulais le savoir. 

La poissonnière avait sfuement confié au gendarme 
que j'avais, soyons clairs, sur un sujet qui me tenait à 
cœur, les moyens de payer mais je n'en avais aucune 
certitude. Je n'avais pas, d'emblée, imaginé le scénario 
d'une escroquerie à la petite semaine. Je pensais être 
dans une magouille, pas dans une arnaque. Cela dit, 
les appétits financiers du trio ne m'étonnaient guère. 
Chacun voulait se remplir les poches au passage. Le 

premier gendarme m'indiqua qu'il verrait son ami, 
l'homme du pub irlandais, et que la dénommée Nicole 
m'adresserait, par SMS, le prix à payer pour obtenir 
les renseignements. Comme convenu, donc, j'appris, 
quelques heures plus tard, par un SMS reçu de la 
poissonnière, que j'aurai, en fait, à payer la somme de 
50000 euros.Je le compris aisément, car le seul texte du 
SMS consistait en cet unique chiffre. Enîm, donc, j'allais 
savoir Et je payais pour. Il allait de soi que je n'avais 
pas voulu appeler la police, ni la brancher sur ces 
rencontres, car mes interlocuteurs m'avaient menacé 
du pire, si j'en parlais à qui que ce soit Je téléphonai, 
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immédiatement, à la dénommée Nicole pour Lui dire 

que j'étais d'accord sur la somme et que j'avais besoin 

de revoir le premier gendarme pour m'assurer que nous 

nous étions bien compris. Et que je serais renseigné 

comme je souhaitais l'être. Je fus, cette fois, invité à 
déjeuner, à la buvette du pallais, par le premier gen

darme, le deuxième gendarme plus âgé était encore là, 
et aussi la poissonnière. Lorsque nous en fûmes au café, 

le premier gendarme m'entraîna à l'extérieur de la 

buvette du palais pour me dire qu'il souhaitait que tout 

se passât bien pour La remise des fonds et que, moyen

nant 50 000 euros supplémentaires, il pouvait aussi 

« s'occuper» de ceux qui avaient voulu m'assassiner. 

Je l'adjurai de n'en rien faire. Et il conclut en ajoutant 

qu'il avait même recruté des stadiers du parc des Princes 

pour surveiller la transaction ainsi que pour me fouiller 

avant, au cas où j'aurais voulu jouer au petit soldat. Et, si 

quelque chose tournait mal, c'était évident, je le paie

rais très cher. C'était bien le cas de le dire mais je n'eus 

même pas l'envie d'en sourire. Ces mots et ces menaces 

furent proférés sans plaisanter. Et ils n'en finissaient 

pas de résonner dans ma tête. Tant et tant que j'en fus 

effrayé. Et que je réalisai que je risquais gros. Je compris, 

à ce stade de mes pourparlers avec ces aigrefins et au 

niveau de danger où je me trouvais, qu'il me fallait 

maintenant, absolument et urgemment, en référer aux 

forces de police. 
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Je redoutais de nouveaux ennuis et, pourquoi pas, 

une nouvelle tentative d'assassinat. Je décidai donc d'en 

informer le commissaire Richardot, chef de section à la 
brigade criminelle. n fut d'abord sidéré et incrédule puis 

estomaqué et stupéfait. Ce n'est qu'après lui avoir 

montré le SMS de Nicole Rebibo qui affichait «50 000 » 

qu'il comprit que, là encore, je n'affabulais pas et que 

je vivais un nouvel enfer qu'il entendait bien faire cesser. 
C'est lui qui, calmement, me demanda de fixer et d'orga

niser un nouveau rendez-vous pour que les hommes de 

son groupe puissent identifier et éventuellement appré
hender les deux gendarmes dont il était question. 

J'appelai donc, immédiatement, le premier des deux 
et, sous le prétexte de fixer avec lui les modalités de la 
remise de l'argent, je demandai à le rencontrer. Il se 

trouvait encore au palais et il me proposa d'y prendre 

un café en sa compagnie et en celle de son collègue plus 

âgé. Les policiers de la Crim' qui s'étaient dispersés 

dans la salle pour nous observer, aux aguets et comme 
en embuscade, reconnurent d'emblée, me dirent-ils par 

la suite, les deux gendarmes comme appartenant au 

corps de la garde républicaine. Et ils m'indiquèrent, ce 

que je savais depuis le début, que l'un d'eux, le plus 

jeune, avait même assuré la sécurité du procureur de 

la République de Paris. Nicole Rebibo fut, elle aussi, 

reconnue très rapidement, car connue d'eux. ll ne restait 

plus, alors, qu'à identifier l'homme du pub irlandais, 
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celui qui se disait et proche de Charles Pasqua et ancien 

de la BRB.Je communiquai aux enquêteurs de la Crim' 
l'adresse du pub irlandais du 9 de la rue des Boulangers 
dans le ye arrondissement devant lequel je l'avais ren

contré et où il paraissait avoir ses entrées. Et là encore, 
les enquêteurs installèrent une surveillance. TI apparut 

que notre homme en était le propriétaire. Les membres 
du groupe de voyous étant identifiés, il fallait maintenant 
obtenir l'autorisation du procureur de la République 
pour que le rendez-vous, assorti d'échanges d'infor
mations contre de l'argent, eût lieu, moi-même servant 

d'appât. Ce qui fut préparé très rapidement- Et le pro
cureur prit un réquisitoire supplétif pour 4< tentative 

d'extorsion de fonds en bande organisée et associa
tion de malfaiteurs», ce qui donnait une extension de 
compétence pour faits nouveaux au juge d'instruction, 
lui permettant d'enquêter sur ce nouveau dévelop

pement de l'affaire, sans encourir l'annulation de la 
procédure. Jean-Louis Péri ès, déjà saisi de la tentative 

d'assassinat, en hérita. Ce qui permettait de lier les deux 
affaires. n émit toutefois beaucoup de réserve sur cette 

nouvelle procédure, hésitant même à donner son autori
sation à un enregistrement de la scène d'échanges 

grâce à la pose d'un micro dans ma cravate. Le micro
enregistreur fut cependant installé pour sonoriser la 

conversation, conformément à la loi Perben 2. L'énergie 
du commissaire Richardot avait f1lli par convaincre le 
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juge et un rendez-vous fut fixé à 19 heures avec le 
gendarme et la dénommée Nicole. Selon Paccord, je 

devais, accompagné de mon seul garde du corps israé
lien, suivre, depuis le palais de justice, le véhicule à 

allure officielle du premier gendarme. D devait nous 

conduire et nous guider jusqu'à un lieu de rendez

vous, loin de Paris, avec l'ancien, vrai ou faux, je n'en 

savais rien, policier de la BRB. Je devais, pour ma 

part, rejoindre au dernier moment le véhicule du 

gendarme, m'y asseoir à son côté, remettre les fonds, 

récupérer J'enveloppe avec Les noms des commanditaires 

et ressortir rapidement du véhicule pour permettre 

les interpellations des membres du groupe, surpris en 

flagrant délit, la main dans le sac et l'argent en poche. 

Des spécialistes de l'identité judiciaire me retrouvèrent 

au 36 du quai des ÜrfèVTes. Os comptèrent et ils photo

graphièrent les billets de banque que j'avais apportés, 

et ils m'installèrent un micro minuscule dans une 

cravate en maille, qui fut sacrifiée et découpée pour 

pouvoir l'y introduire ct l'y dissimuler. 

A 18 heures, j'appris que des volontaires avaient été 

recrutés parmi des policiers de la BRB pour cette opéra
tion coup de poing et je fus effaré et effrayé que ce 
service {dont l'ancien patron Loïc Garnier venait toul 

juste de prendre la tête de la Crim') fût mêlé à cette 
enquête. Comment, en effet, des policiers de la BRB que 

j'avais mis en cause sur mon lit d'hôpital pouvaient-ils, 
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de manière neutre, participer à une opération visant à 

recueillir les noms de commanditaires appartenant peul

être à leur service ? À 18h45, alors que mon adrénaline 

montait, je vis et reconnus des policiers de la BRB en 

nombre devant le palais. J'étais très tendu, car j'avais 

le sentiment de participer, alors que ce n'était pas 

mon rôle, au règlement de comptes d'une affaire qui me 

pesait et qui perturbait mon existence depuis cinq ans. 

Fin prêt, je descendis les marches du palais de justice, 

mon micro branché et mon garde du corps sur mes 

talons. Je montai dans ma voiture, prêt à jouer les 007 

sans entraînemenL Soudain, mon téléphone vibra. C'était 

un SMS qui annulait le rendez-vous. J'en fus furieux 

et enragé. Et je hurlai, devant la grille du palais de 

justice, face aux policiers de la BRB, médusés et gênés. 

Je hurlai, comprenant en un éclair qu'une chose terrible 

venait de se passer. Nous venions d'être trahis, trahis par 

quelqu'un qui avait vendu la mèche au groupe que nous 

pistions. C'était évident, cela se voyait comme le nez au 

milieu de la figure, que l'affaire venait de foirer parce 

que, quelqu'un, quelqu'un à l'intérieur de la police, avait 

parlé.Je hurlai et je me précipitai vers le 36 du quai des 

Orfèvres, en montant les marches, trois par trois, et en 

tombant, en haut, avec le commissaire Richardot qui, 

mine défaite, venait, lui aussi, de comprendre que nous 

avions été balancés. Le commissaire compatissait et 

était, lui aussi, furieux. 
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Nous étions tous tellement effondrés. Pour la pre

mière fois en quarante ans, j'étais profondément affecté 

par l'échec d'une enquête policière. Qu'avait-il bien 

pu se passer? Les explications, ce soir-là, ne furent 

pas le point fort du commissaire Richardot, si prompt, 

d'ordinaire, à en fournir el à faire preuve de péda

gogie. Personne, m'avait-on promis, à l'exception des 

membres du groupe Lejallé (que dirigeait le commis

saire) n'avait été informé. Et j'avais appris à connaître 

les bommes et les femmes qui le composaient, menaient 

les enquêtes, recherchaient �a vérité. Dieu sait, el ce 

n'est pas un secret, que les membres de la police, dont 

certains m'en ont fait voir de toutes les couleurs, n'ont 

jamais compté parmi mes amis, mais ces policiers-là 

m'avaient véritablement réconcilié avec ce corps. De 

quelque façon qu'on pense à ce qui venait de se passer, iJ 

apparaissait, comme évident, qu'il y avait eu une fuite. 

Néanmoins, il y avait eu une fuite. Qui avait bien pu 

informer le gendarme que je portais un micro, et qu'un 

guet-apens judiciaire avait été monté pour le prendre, 

lui et ses complices, sur le fait? 

Une seule explication s'imposait. Nous avions, moi 

le premier, la certitude absolue que les hommes et les 

femmes du groupe du commissaire Ricbardot n'avaient 

pas pu trahir le secret de cette enquête. N'apparaissait, 

dès lors, comme plausible, que l'hypothèse de l'implica

tion du renfort logistique auquel il avait été fait appel. 
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À savoir des volontaires de la BRB qui avaient accepté 
de participer à l'interpellation de ceux qui avaient voulu 
me faire chanter, moi qui n'avais eu de cesse de mettre 
en cause publiquement des policiers de la BRB. 

Évidemment, mis mal à l'aise par l'annonce du 
pitoyable ratage, dû sans nul doute à un délit d'initié 
policier, le parquet décida qu'il serait procédé, certes 
sans flagrant délit, aux interpellations des gendarmes, de 
l'ancien policier et de mon ancienne cliente. J'étais 
anéanti. Si près du but que je croyais avoir atteint, je 
me voyais, à nouveau, repartir à la case départ. je m'en 
retrouvais au stade initial, celui où mon intuition me 
laissait penser à la culpabilité de quelques policiers qui 
me reprochaient et mes succès et mon train de vie et 
mes origines et, finalement, ma différence.Je n'étais pas 
dans le moule traditionnel des avocats pénalistes. Et je 
ne caressais pas la police dans le sens du poil. 

Le commissaire Richardot, qui n'avait pas envie de 
pavoiser, même si je ne le tenais responsable de rien, me 
promit qu'il m'informerait de l'évolution de la garde 
à vue des quatre suspects tout en préservant le secret 
de l'enquête. La loi permettait à la police de garder 
sous le régime de la garde à vue les suspects pen
dant quatre jours. Ces quatre jours allaient peut-être 
permettre d'obtenir des éléments sur les commandi
taires de la tentative d'assassinat du 22 juin et, pourquoi 
pas, je rêvais un peu, les noms des exécutants. 
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L'étau, malgré tout, se resserrait, et la presse, 

informée par je ne sais quel miracle, titrait déjà sur la 

.c tentative d'extorsion de fonds à l'encontre de l'avocat 

sulfureux par des gendarmes de la garde républicaine,._ 

Le mal avait, semble-t-il, changé de côté. Les choses 

n'étaient plus noires et blanches. Et, enfin, aussi 

incroyable que cela eût pu paraître, l'hypothèse folle 

que favais soulevée sur mon lit d'hôpital semblait, pour 

la première fois, réaliste. Je respirais à nouveau, même 

si je me devais de conserver un dispositif de sécurité 

renforcé à mon entour, par la présence permanente de 

Oz, mon garde du corps israélien, et par les patrouilles 

incessantes de la police, à la demande du ministère de 

l'Intérieur, en bas de mon domicile et de mon cabinet. 

Malgré toutes ces histoires, je recevais de plus en plus de 

demandes de défenses pénales, comme si la population 

carcérale qui me les adressait se plaisait à solliciter un 

avocat dont le parcours leur paraissait émaillé de turbu

lences judiciaires. Pendant ce temps., l'ordre des avocats 

s'obstinait à rester silencieux, se refusant toujours à se 

constituer partie civile dans mon affaire. Et son silence 

commençait à faire beaucoup de bruit. 

Comme une sale affaire n'arrive jamais seule, c'est la 

règle, je fus informé par ma banque que plusieurs 

chèques, chacun d'un montant de plusieurs milliers 

d'euros, avaient été arrachés et volés de mon chéquier 

par une ancienne assistante de mon cabinet. ll ne 
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s'agissait pas de celle qui m'avait infiltré, mais d'une 

autre assistante qui, donc, déjà en mars 2007, avait fait 

parler d'elle. Elle ne travaillait plus chez moi mais elle 

venait, de temps à autre, dire bonjour et s'enquérir d'un 

dossier dont je m'occupais. Lors de l'une de ses visites 

au cabinet, elle avait adressé à l'un de ses proches, 

t'".nfermé à la maison d'arrêt de Villepinte, un téléphone 

portable en utilisant papier et enveloppe à en-tête à mon 

nom, sans omettre d'affranchir son courrier avec la 

flamme et les tampons du cabinet. Ce stratagème devait 

éviter à son courrier, éventuellement suspect, puisque 

lourd et encombrant, d'être ouvert par l'administration 

pénitentiaire, puisque les lettres d'avocats, couvertes par 

le secret professionnel, sont par nature confidentielles et 

inviolables. 

Le courrier était parti de Paris Je vendredi en fin 

d'après-midi. n fut présenté le samedi matin à la maison 

d'arrêt. Compte tenu de son poids anormal et de la 

présence évidente d'un objet qui, à l'intérieur de l'enve

loppe en papier kraft, faisait du bruit lorsqu'on l'agitait, 

les gardiens en avaient informé le directeur de la prison. 

Ce dernier, conformément à la loi, et préalablement à 

l'ouverture du courrier suspect adressé, qui plus est, par 

le cabinet de maître Achoui, avait exigé la présence du 

bâtonnier ou d'un représentant de l'ordre des avocats 

pour respecter le secret professionnel. Un membre du 

conseil de l'ordre s'était déplacé et il avait procédé à 
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l'ouverture de l'enveloppe. S'y trouvaient, pêle-mêle, 

des feuilles blanches, des chemises cartonnées, un télé

phone portable, sa batterie et son chargeur ainsi que des 

tablettes de chocolat. Le directeur de la maison d'arrêt 

avait immédiatement fait venir des fonctionnaires de 
police afin que füt constatée l'infraction qui allait m'être 

reprochée. En pleine tourmente de l'affaire Ferrara, je 

me trouvais donc à nouveau dans des soucis judiciaires 

qui pouvaient, là encore, me valoir les pires ennuis. 
Mais je n'y pouvais évidemment rien. Pas plus à ceux-là 

qu'aux autres. Mais c'était du pain bénit pour la police 
JUdiciaire de Bobigny qui n'en demandait pas tant pour 

m'arrêter. 

Je reçus, le lundi, un appel téléphonique, ferme mais 
courtois, d'un commandant de police de la BRB, m'en

joignant de passer le jour même dans ses locaux pour 

y être interrogé. En cet instant précis, je ne savais abso

lument pas cc qui me valait d'être convoqué devant un 

important service de police judiciaire. Je ne me doutais 

de rien et j'avais répondu à cette convocation non sans 

appréhension. Deux officiers de police m'avaient reçu 

avec, je dois dire, beaucoup de courtoisie. Ils m'avaient 

expliqué sans détour les raisons de ma présence, à savoir 

qu'il m'était reproché d'avoir transmis à un détenu, 

en violation des lois et des règlements, un téléphone 

portable, en utilisant la voie postale. Je fus atomisé par 

ces nouvelles accusations auxquelles je ne comprenais 
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rien.Je n'avais pas le moindre soupçon. Mais je compris 

ce dont il s'agissait, lorsque je découvris que le destina

taire du téléphone portable par courrier était un proche 

de mon ancienne assistante, la dénommée Fouzia. Cette 

dernière avait cru que son envoi ne serait ni arrêté ni 
inspecté. J'avais compris qu'elle était la coupable. Les 

enquêteurs avaient admis, très vile, que ma responsabi

lité pénale ne pouvait être retenue et que je n'étais 

nullement en cause. Ds avaient d'ailleurs ajouté que, 

apprenant l'affaire, ils s'étaient étonné que, au beau 

milieu des soucis judiciaires que je connaissais alors 

dans l'affaire Ferrara, j'eusse pu faire en sorte de me 

retrouver dans un tel dossier. lls n'en avaient pas perçu 

le mobile. Mon audition s'était achevée après deux 

longues heures d\nlerrogatoire que je subis vaillam

ment Fouzia, quant à elle, fut interpellée Le lendemain 

matin et elle passa à des aveux complets, confondue 

par l'enregistrement d'une bande-vidéo remise par les 

services de la poste pour la journée du vendredi et la 

montrant se présentant, petite et bouclée, au guichet des 

envois des comptes d'avocats. Elle avait expliqué son 

geste par le désarroi que vivait ce proche, en fait son 

frère, injustement détenu selon elle. Néanmoins, elle fut 

condamnée à huit mois de prison avec sursis par le 

tribunal correctionnel de Bobigny pour ces faits. 

Q}lclques mois plus tard, comme si ses actes n'avaient 

pas été suffisamment graves, la même Fouzia trouva, 
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grâce à des complicités au sein de mon cabinet, vraisem
blablement par le biais d'une femme de ménage, le 

moyen de s'introduire à mes bureaux. À cette époque, 
en juin 2007, période où je luttais entre la vie et la 

mort, elle vint me subtiliser des chèques vierges qu'elle 

prit le soin de soigneusement détacher, talons inclus, du 
chéquier, avant de les remplir et de les endosser. Totale

ment inconsciente, elle encaissa, directement sur son 

compte, les sommes importantes qu'elle me détournait, 
au total plusieurs dizaines de mmiers d'euros, une exper

tise est d'ailleurs en cours car elle s'activait ainsi sur mes 

chéquiers depuis longtemps, ce qui en dit long à la 

fois sur son honnêteté et sur son intelligence. J'appris, 
bien plus tard, qu'elle avait acheté un restaurant près 
d'Enghien, et qu'elle avait assuré ainsi sa reconversion 
haut la main, passant allègrement de l'état de secrétaire 

à celui d'aubergiste. 

Je déposai, évidemment, plainte contre elle, cela au 
moment où mes quatre maîtres chanteurs, les deux 

gendarmes du palais de justice et leurs deux complices, 

se trouvaient en garde à vue, ce qui entraîna illico la 

convocation de l'assistante indélicate devant les services 
de la troisième division de police judiciaire de l'avenue 
du Maine, dans le xrve arrondissement de Paris. La 

demoiselle Fouzia fut mise en examen et elle reconnut 
partiellement les faits en impliquant bel et bien comme 
complice la femme de ménage qui l'avait aidée à péné
trer dans les lieux. 
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Pendant ce temps, dans les locaux de la Crim', 
les deux gendarmes, le faux poUcier de la BRB et la 
poissonnière se débattaient, en effet� à qui mieux 
mieux, chacun tentant de minimiser sa responsabilité et 
accusant les autres, tout en indiquant, au passage, ne pas 
comprendre les raisons de leurs interpellations. A l'issue 
de leur garde à vue de quatre jours, tous quatre furent 
présentés devant le juge d'instruction Jean-Louis Périès 
qui, malgré des réquisitions du procureur de la Répu
blique demandant leur incarcération, les plaça sous 
contrôle judiciaire en n'hésitant pas à déclarer à quelques 
confrères présents qui l'entendirent distinctement que 
j'étais un mégalomane. Le juge d'instruction outrepassa 
clairement son devoir de neutralité et d'impartialité, 
mais, hélas, je n'en étais plus à cela près. 

Six mois plus tard, lors d'une confrontation qu'il 
souhaitait organiser avec les gendarm� le faux policier, 
la poissonnière et moi-même, après que mes avocats 
l'avaient informé de mon indisponibilité suite à une 
intervention chirurgicale, le même juge, Jean-Louis 
Périès, adressa à mes conseils une lettre déplaisante et 
déplacée. n y écrivait que mon absence relevait d'un 
mépris de l'institution judiciaire et il considérait qu'il 
s'agissait d'un désistement de partie civile. Je laissai le 
soin à maitre Francis Pudlowski, dont le sens de la diplo
matie était assurément plus fort que les emportements 
de ma colère, de répondre au magistrat. Mais pourquoi, 
donc, ce juge Jean-Louis Périès qui s'était empressé 
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de me dire, quelques jours après la tentative d'assas
sinat, que tout le corps de la magistrature se trouvait à 
mes côtés, était-il devenu en quelques mois si hostile ? 
Néanmoins, je marquais des poinls, à la manière d'un 
boxeur sonné mais se ressaisissant peu à peu, et 
venant, ainsi, de remporter plusieurs rounds de suite, 
je commençais et à reprendre du poil de la bête et à 

prendre l'avantage sur un adversaire qui continuait à 
s'agiter dans l'ombre et qui n'avait toujours pas de nom 

ni de visage. 



Le lundi 14 avril 2008, vers 10 h50, je reçus un appel 

téléphonique pressant de l'un de mes avocats, m'enjoi

gnant de venir le rencontrer au plus vite, c'était très 

urgent, où il se trouvait sans qu'il me précisât les raisons 

de cette demande de rendez-vous précipité. li décida 

que nous devions nous retrouver, peu après, pour 

déjeuner, à la brasserie du palais, face au palais de 

justice de Nanterre. Je ne savais pas, en ce moment 

précis, ce que ce confrère, et néanmoins ami, qui était 

l'un de mes défenseurs, voulait m'annoncer. Le ton assez 

solennel et très mystérieux de son discours au téléphone 

pouvait me laisser présager le pire. Mais, visiblement, 

la nouvelle qu'il avait à m'annoncer ne lui coupait pas 

l'appétit à l'avance. Au restaurant, il commanda, pour 

lui, une bonne grosse tête de veau ravigote avec un 

épais gratin et, moi, je demandais une simple salade 

et de l'eau plate, tant je ne pouvais rien avaler. Nous 

nous mîmes à table, dans tous les sens de l'expression. 
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J'attendis un peu qu'il se décidât à me parler. Et, alors 

que j'étais dans un état de grande tension, j'appris, 

stupéfait, avec des sentiments partagés, c'est-à-dire 

avec un mélange de soulagement et d'inquiétude, que 

plusieurs personnes, six, très exactement, avaient été 

placées en garde à vue, le matin même, toutes impli

quées dans la tentative d'assassinat dont fa vais été la 

victime l'année dernière. Lorsque, fébrile, je voulus 

m'enquérir de l'identité des suspects, mon avocat me 

répondit qu'ils étaient proches des Hakkar, famille issue 

de la cité Pablo-Picasso à Nanterre et connue, selon la 

police judiciaire, pour faire partie du grand banditisme 

parisien, notamment dans le trafic de stup6fiants.J'étais 

soulagé de réaliser, si cela était bien vrai et s'il s'agissait 

bien des individus impliqués dans l'attentat, que mes 

assassins potentiels étaient arrêtés. Et je me trouvais 

inquiet et effaré de réaliser, en même temps, que les six 

individus en question étaient, en majorité, fichés au 

grand banditisme. 

Un sentiment bizarre me gagna alors car les expli

cations de cet ami avocat qui m'avait toujours généreu

sement défendu se révélaient, soudain, troublantes à 

écouter. Tout d'abord, cet avocat, en l'occurrence l'un 

des miens, m'apprenait avoir été informé, le premier 

semblait-il, de l'arrestation des suspects. Or, il n'était 

pas normal qu'il fût le premier à avoir été informé. Qui 

plus est, cet avocat, le mien, avait été informé de cette 
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arrestation� le matin même, par la visite, à son cabinet, 

du père de l'un des six suspects gardés à vue, venu lui 

expliquer que son fils n'avait pas pu commettre des faits 

d'une telle gravité. Or, il n'était pas normal, absolument 

pas normal, que mon avocat, en charge de mon dossier, 

reçût en son cabinet quelqu'un qui se trouvait lié à 

la partie adverse et opposé à son client. Ce qui me 

choquait n'était pas qu'il ait su l'arrestation. Ce qui me 

choquait était qu'il ait reçu cet homme. Un individu 

venait d'être arrêté pour une tentative d'assassinat 

contre ma personne et le père de l'individu suspect 

courait chez l'avocat de la victime pour tenter de lui 

expliquer que son fùs n'avait rien à voir dans l'affaire. 

Pourquoi et comment donc cet avocat, ami, avait-il pu 

recevoir le très proche parent d'un homme qui avait été, 

n'oublions évidemment pas la présomption d'inno

cence, celui qui se trouvait peut-être présent le 22 juin 

2007 devant mon cabinet, un revolver à la main, lorsque 

les coups de feu furent tirés contre moi ? Comment cet 

avocat, mon ami, pouvait-il rajouter, me l'énonçant, 

les yeux dans les yeux, face à face, à table, qu'il devait 

revoir et recevoir, à nouveau, le père de l'un des 

suspects en cette même fin de journée ? 

L'entendre me raconter que le suspect dont il s'agts

sait était un simple voleur de voitures qui n'avait aucune 

animosité contre moi, qui ne me connaissait pas et qui 

aurait été, à entendre son père, totalement incapable de 
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tirer sur quelqu'un me stupéfia. Je n'en croyais pas mes 

oreilles. Aussi, lorsque cet avocat insista en me deman

dant ce qu'il devail dire, ce même soir, au père de l'un 

des suspects, je ne répondis pas. Je me tus. D me le rede

manda. Et, donc, alors, que devait-il lui dire? L'avocat 

insista. Je me taisais toujours. Et pourquoi, je me 

posais et me reposais la question en boucle, cet avocat 

insistait-il tant pour me dire qu'il était, tout compte fait, 

préférable de tout oublier? Le faisait-il, amicalement, 

sans arrière-pensée aucun e ?  Mais pourquoi allait-il, 

alors, soi-disant pour ma paix et pour ma tranquillité, 

jusqu'à me conseiller de tout oublier et de ne reconnaître 

aucun des six hommes arrêtés, cela pour ne pas courir 

le risque qu'un nouveau drame se produisit? Ces conseils, 

en forme d'alerte, se révélaient et, c'est bien le moins 

que je puisse écrire, însensés à entendre. Et il n'était pas 

question pour moi d'obtempérer. 

Ces conseils se voulaient, vraisemblablement, chaleu

reux. ll me semblait, pourtant, au risque de me tromper, 

qu'ils résonnaient comme des sortes de mises en garde, 

VOlTe comme des messages qui m'étaient passés et que 

Je ne devais pas ignorer. À l'issue de notre déjeuner, dès 

14 heures, je décidai de téléphoner au commissaire 

Richardot, directeur de l'enquête sur la tentative d'assas

sinat me concemant, qui se montra fort surpris que 

Je fusse déjà informé des six interpellations. Sans lui 

révéler quelles étaient mes sources, nous décidâmes, 
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ensemble, d'une visite que je ferais le lendemain, mardi 

1 5  avril, au 36 du quai des Orfèvres afin d'y être 

entendu et d'être confronté avec les suspects. 

Des journalistes et des photographes, avertis par leurs 

réseaux, m'attendaient de pied ferme lorsque j'arrivais 

chez les enquêteurs, vingt -quaire heures après le déjeuner 

où j'avais tout appns et où je m'étais posé tant de ques

tions. Beaucoup de ces rédacteurs et photographes, tous 

plutôt sympathiques, semblaient, à entendre leurs ques

tions et leurs affirmations, se réjouir de l'épilogue de 

l'affaire me concernant. Et aucun ne semblait étonné 

de la confirmation, dans un premier temps, de la piste 

du grand banditisme, au vu et au su de l'identité de ceux 

qui étaient retenus en garde à vue dans mon dossier. 

Ce fameux mardi donc, j'ai déjeuné au restaurant 

Les Bouquinistes, sur les quais de la Seine, avec trois de 

mes avocats, dont celui de la veille qui m'accompagna 

jusqu'à l'entrée de la Crim', au 36 du quai des Orfèvres. 

Là, il m'a redil, pensant que fallais être confronté à 

mes agresseurs, qu'il serait mieux de ne reconnaître 

pen'!onne et de définitivement tourner la page puis il me 

quitta, avant d'être aperçu au palais avec l'avocat 

désigné de Ruddy Terranova. 

Entrant au 36, je fus alors reçu par les membres du 

groupe de la brigade criminelle chargé de cette enquête 

qui montraient, certes, des signes d'évidente satisfaction 

quant à l'arrestation des suspects, mais aussi des signes 
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de profond agacement face aux dénégations répétées 

et au comportement extrêmement violent de l'un des 

hommes arrêtés. À savoir, le suspect principal, soup

çonné d'être le tireur. JI s'agissait, me dirent-ils, d'un 

certain Ruddy Terranova, dirt « Medhi le fou,., surnom 

qui lui avait été attribué suite à sa conversion à l'islam. 

Cet individu, âgé de 30 ans, né à Marseille et ayant 

grandi dans le xrre arrondissement de Paris, affichait, 

d'après les enquêteurs, un profil agressif et il était connu 

pour avoir, paraît-il, rejoint le GSPC, groupe salafiste 

proche d'al-QaidaJ'entendis les enquêteurs me préciser 

qu'il s'avérait, selon eux, des plus difficiles de trouver 

un lien entre ce type en particulier, les cinq autres qui 

étaient en garde à vue à ses côtés, et que je ne connais

sais nullement, et moi-même. Le mystère ne faisait que 

croître, au fur et à mesure que les enquêteurs, au cours 

de ma très longue audition d'une heure, me pressaient 

de questions, échafaudaient des hypothèses de travail et 

me questionnaient sans relâche sur les liens ou sur les 

mobiles qui auraient pu éventuellement nous lier. Mais 

j'étais bien obligé de répondre, à toutes les questions qui 

m'étaient posées, que je n'avais jamais entendu parler de 

ce Ruddy Terranova. 

Pour des raisons pratiques, la confrontation avec mes 

agresseurs fut décidée et mise sur pied pour le lende

main, le mercredi 16 avril, à 1 7  heures. Ce jour-là, pour 

la première fois, je me retrouvais donc face à ceux qui, 
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en cette funeste soirée du 22 juin de l'année précédente, 

avaient ouvertement voulu m'exécuter sans me laisser 

la moindre chance de m'en sortir. Le tueur et ses 

complices avaient tout calculé, sans penser qu'une arme 

de poing pouvait tout simplement, tout bêtement, et fort 

heureusement, s'enrayer. De toute façon, je savais bien, 

et les officiers de police de la Crim' le savaient tout 

comme moi, que je ne pourrai reconnaître qu'un seul de 

mes agresseurs, à savoir celui qui s'était approché 

de moi, qui m'avait tiré dessus à bout portant et dont 

j'avais clairement vu le visage, à demi penché sur mon 

corps allongé à même le macadam. 

La confrontation eut donc bel et bien lieu le mercredi 

16 avril 2008, dans les locaux de la brigade criminelle. 

ll y régnait une ambiance lourde et pesante, à couper au 

couteau, une de ces ambiances qui témoignent d'une 

forte tension, liée aux enjeux en cours, aux intérêts en 

présence et surtout aux mois d'enquête sans relâche 

au long desquels les limiers du groupe LeJallé de la 

brigade criminelle n'avaient pas compté leur temps. 

J'étais moite. D'angoisse et d'émotion. Voir, revoir, 

connaître, reconnaître le visage de l'homme qui avait 

tenté de m'expédier de vie à trépas ne se faisait pas sans 

un grand bouleversement intérieur et sans une profonde 

agitation. J'avais attendu ce moment et je le redoutais. 

Je voulais, à la fois, qu'il arrivât et qu'il n'arrivât point. 

Maintenant, il était là. Et j'allais, peut-être, revoir et 
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reconnaître la tête de mon assassin. Une panne élec

trique commença par rendre impossible le début de ce 

qu'il était convenu d'appeler « la parade d'identifica

tion», dans une pièce spécialement aménagée, derrière 

une glace sans tain. L'attente dura près de quarante-cinq 

minutes.Je voulais voir cette attente durer le plus long

temps et aussi s'interrompre au plus vite. Au long de 
cette attente, je rencontrai une multitude d'enquêteurs 

de différents services tous attirés par mon affaire 
peu banale et très grave. Beaucoup, ils me le dirent, 

parlant peut-être selon leurs expériences personnelles 
avec d'autres victimes et témoins directs, paraissaient 
convaincus que la peur m'empêcherait d'identifier le 
tireur présumé. je savais que je ne faiblirai pas et que 

j'irai jusqu'au bout et je ne comprenais d'ailleurs pas que 
certains puissent en douter. 

Quoi qu'il en soit, que les policiers fussent déçus ou 

impressionnés, à 17h45 finalement, la parade d'identifi

cation démarra. Et, parmi le groupe constitué, d'allure 

homogène, de six individus, tous porteurs d'un casque 
de moto avec la visière relevée, que je regardais attenti
vement, je reconnus, debout derrière la glace sans 
tain du service, sans le moindre doute, sans la moindre 
hésitation, le grand homme porteur du petit panneau 

numéro 7. C'était lui, j'en fus sûr et certain d'emblée, le 
motard en noir qui s'était approché de moi, arme à la 

main, au soir du 22 juin 2007. Du plus loin qu'il m'est 
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apparu, j'ai su que c'était lui. Les policiers me dirent 

qu'ils allaient lui faire faire quelques pas en avant Ce 

n'était pas nécessaire. Je l'avais clairement vu, après 

qu'il m'avait couru après sur le boulevard Raspail et 
avant qu'il n'ouvrit le feu contre moi, quasiment à bout 

portant 
Je reconnaissais bel et bien mon tireur, mon tueur, 

dans cet individu, parmi un groupe de six et porteur du 

numéro 7, dont la taille et la morphologie correspon
daient à 100% au souvenir que j'en avais gardé. Pour la 

forme du visage et la pilosité, il correspondait parfaite
ment Voir, el examiner de près, au travers de la fameuse 

glace sans tain, celui qui, pour moi cela ne faisait 
aucun doute, était l'homme qui avait été engagé pour 

m'assassiner ne m'impressionna, une fois que je le vis, 
pas autant que ce que je le pensais en me préparant à 

cette rencontre. 

La lâcheté de l'acte qu'il avait perpétré avec son ou 

ses complices ne me donnait qu'une seule envie. Plus 

que tout, je désirais, en ce moment précis, apprendre 

qu'il allait être poursuivi et qu'il allait avoir à s'expliquer 

sur les noms de ceux qui l'avaient engagé pour m'abattre 

Néanmoins, à cet instant, le commissaire Richardot 

qui menait avec sang-froid et rigueur cette confronta

tion, déterminante pour l'avenir, ne m'indiqua pas si le 

numéro 7, que j'avais formellement reconnu, sans la 

moindre hésitation, comme étant mon tueur, était bien 
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son suspect. numéro 1 .  Cependant, en ces locaux de la 

Crim' que je commençais à connaître sur le bout des 

doigts pour y être si souvent venu, j'espérais que nous 

vivions l'épilogue de cette dramatique affaire. Avant de 

quitter le 36, le commissaire souhaita que je rencontre 

le patron du service, Loïc Garnier, ancien patron de la 

BRB. Le sourire complice que ce dernier échangea avec 

Ricbardot, lorsqu'ils m'entendirent réitérer que j'avais 

bel et bien reconnu le numéro 7, me laissa penser que 

ma piste n'était pas la mauvaise et que l'individu était, 

si j'ose dire, le bon, mais je n'étais pas au bout de ma 

stupéfaction. J'ignorais, alors, que La brigade criminelle 

avait reçu, dès Le 2 1  décembr e  2007, des renseignements 

de la plus haute importance, émanant de la direction 

régionale de la police judiciaire de Versailles, concer

nant la tentative d'assassinat dont j'avais été victime. 

Ces renseignements qui, pendant quatre mois, ne m'ont 

pas été communiqués avaient été transmis, sous couvert 

de la voie hiérarchique, à la DRPJ dont il dépendait, par 

un rapport du commissaire de police Stéphane Lapeyre, 

chef de la BREC, brigade régionale d'enquêtes et de 

coordination. Selon ce rapport, ledit commissaire indi

quait avoir été personnellement avisé, il n'expliquait 

pas comment, que « l'individu qui avait ouvert le feu 

sur M. (sic) Achoui Karim le 22 juin dernier pourrait 

être le dénommé Ruddy Terranova, né le 23 juillet 1978 

à Marseille,.. Le commissaire ajoutait, dans son rapport.: 
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«Je prectse que cet inclividu était inscrit pour mon 

compte au bureau central des sources du Service inter
ministériel d'assistance technique depuis novembre 

2006 et jusqu'au 20 octobre 2007, date à laquelle j'ai 
demandé sa radiation suite à une série d'incidents 

qui m'avait convaincu de son instabilité et de sa versati
lité chronique. J'ai également demandé au SIAT qu'il 
soit inscrit sur la liste noire Europol le 16 novembre 
2007. • Enfin, après d'autres indications sur les comman
ditaires, le rapport, signé par le commissaire Lapeyre, 
concluait : «je précise, à toutes fins utiles, qu'un sac 
de sport a été découvert le 14 septembre 2007 à Limay 
(78), commune proche d'Aubergenville, contenant notam
ment une arme de poing Smith et Wesson calibre 357 

magnum, des munitions, une cagoule noire, un pantalon 
de motard de marque BLH taille XXXL ct un blouson 
de motard marque Bering taille XXXL, procédure 

dont la BRB de la DRPJ Versailles a été saisie. Lors 
d'un contact fin septembre 2007, Ruddy Terranova m'a 
affirmé que cette arme et ces effets vestimentaires lui 
appartenaient. » 

A la lecture de ce rapport que je découvris le 22 avril 
2008, jour où je fus invité à l'émission « On ne peut 

pas plaire à tout le monde», animée par Marc-Olivier 
Fogiel, une heure avant d'entrer sur le plateau de M6,je 
fus effaré, éberlué et halluciné. Je ne pouvais croire ce 
que je lisais. Les choses étaient pourtant claires comme 
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de l'eau de roche. Et évidentes au point de m'aveugler. 

L'information était énonne. 

n apparaissait que l'individu que les enquêteurs de 

la Crim' et moi-même avions identifié comme le tireur 

présumé du boulevard Raspail était un agent infiltré au 

service d'un groupe de policiers chargés de la lutte 

contre la criminalité organisée. En clair, l'individu qui 

avait tenté de m'assassiner à boul portant travaillait, 

ou plutôt avait travaillé, pour la police. 



12 

Pour ce que j'en sais, et je le sais de source sûre 

puisque je l'ai immédiatement reconnu, le dénommé 

Ruddy Terranova serait donc le voyou, indicateur infiltré 

et agent des services de police, qui m'a tiré dessus, dans 

le but de me tuer. Et, à sa manière, il est la clé de toute 

cette affaire. Avant, précisément, de me tirer dessus le 

22 juin 2007, Terranova avait passé un peu de temps 

derrière les barreaux, et, à !"époque de la tentative 

d'assassinat, il venait d'èll sortir. n avait, en effet, été 

interpellé le 5 janvier 2007 pour des faits de violences 

volontaires puis il avait été condamné par le tribunal 

correctionnel de Bobigny à deux mois de prison le 

7 janvier 2007. A cette occasion et à ce moment, dans 

son passé et dans son dossier, fut retrouvée une affaire 

pour laquelle, le 6 octobre 2003, il avait été jugé, en son 

absence, et pour laquelle il restait recherché. La peine 

qu'il n'avait, forcément, pas accomplie était de quatre 

mois d'emprisonnement. Les deux condamnations 
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furent additionnées. Deux mois plus quatre mois ont 

donc fait six mois de prison. n fut interné et libéré le 

19 mai 2007. Curieusement, Terranova,jugé à Bobigny, 

avait été, de manière surprenante, amené à exécuter sa 

peine d'emprisonnement à la maison d'arrêt de Meaux

Chauconin-Neufmontiers. Alors que, en fait, il aurait dû 

être enfermé à la maison d'arrêt de Villepinte, en Seine

Saint-Denis. Et, façon tout aussi surprenante, il n'y avait 

bénéficié d'aucune remise de peine. D y aurait pourtant 

eu tout à fait droit, n'étant notamment jamais allé au 

mitard pendant son séjour. 

Durant cette période, plusieurs mesures disciplinaires 

furent instruites contre lui mais, fait surprenant, il obtint 

une unique permission de sortie exceptionnelle, le 

24 mars 2007, alors que, quatre jours auparavant, il avait 

été découvert la main sur l'oreille, probablement en 

train de téléphoner. En maison d'arrêt, l'utilisation d'un 

téléphone portable est pourtant passible d'enfermement 

au mitard et de poursuites pénales. n y échappa. 

ll semblerait donc que, dans cette prison, Terranova 

faisait l'objet de protection ou d'attention spéciale. Mon 

supposé assassin passa donc tt intégralité des six mois de 

ses peines cumulées dans la maison d'arrêt de Meaux, 

l'une des plus modernes et l'une des plus sécurisées de 

France, où il n'aurait pas dû se trouver mais où, hasard 

ou coïncidence, séjournaient également, en même 

temps que lui, un membre de la famille Hornec, des 
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proches de Ferrara, des membres de la famille Hakkar, 

en clair, le ban et l'amère-ban du grand banditisme fran

cilien. Pourquoi donc Terranova s'était-il retrouvé là? 

Pourquoi, précisément, là el pas ailleurs ? Y était-il en 

mission ? Souhaitait-on lui faire nouer et tisser des rela

tions avec des personnages du grand banditisme, afin, 
dans un premier temps, de les espionner, et., dans un 

second temps, de tenir devant eux des commentaires 

désobligeants à mon sujet, leur faisant croire que je 

n'étais pas régulier el qu'il fallait se débarrasser de moi ? 

Je crois que, lorsqu'il était en prison à Meaux, au beau 

milieu, comme par magie, de figures du grand bandi 

tisme, Terranova avait dû répandre des rumeurs selon 

lesquelles j'étais, pêle--mêle, « une balance», «l'allié de la 

police » ou « l'amant du procureur». Pour moi, des poli

ciers qui l'employaient lui ont demandé d'infiltrer des 

voyous en propageant une propagande visant à me 

détruire. Nous étions donc dans la continuité des propos 

rapportés, à moi et à la télévision, par un ancien officier 

de PJ selon lesquels il fallait absolument, face à l'excel

lence de mon travail, me discréditer et me Jaminer par 

tous les moyens. 

Pendant les mois qu'il avait passés à Meaux, 

Terranova y avait côtoyé et les uns et les autres. ll y avait 

parlé, entendu et écouté. TI avait espionné. Pendant qu'il 

purgeait sa peine, il avait même reçu plusieurs visites du 

commissaire Lapeyre venant discuter avec lui, visites 
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que ce dernier n'avait pas signalées et qu'il fut contraint 
d'avouer, plus d'une année plus tard, lors d'un interroga
toire tendu, à ma demande, devant le juge d'instruction, 
le 8 juillet 2008. 

Ayant donc purgé sa peine, Terranova avait recouvré 
la liberté, le samedi 19 mai 2007. De sa propre initiative, 
dès sa sortie de la maison d'arrêt de Meaux, à Esbly, 
commune limitrophe, il était alors 9 h 36 du matin, il se 
retrouva à l'air libre et il donna un premier appel télé
phonique, le tout premier. Et plutôt que d'appeler sa 
femme ou sa famille, il téléphona illico presto à la 
BREC, brigade régionale d'enquêtes et de coordination, 
de Versailles. Q!.ù y appela-t-il ? Et pourquoi ? Les appels, 
en cette direction, continuèrent, ils furent nombreux et 
répétés. Terranova ne cessa, en effet, au long des mois 
qui suivirent, au long de sa collaboration avec Je 
commissaire Lapeyre, d'appeler son interlocuteur poli
cier de Versailles qui Pappelait d'ailleurs toul autant, en 
retour. Furent donnés, de l'un à l'autre, plus de trois cent 
cinquante appèls, pendant la période du 19 mai 2007, 
date de sa sortie de prison, jusqu'au 16 décembre 2007, 
date postérieure à sa radiation du SIAT, qui fut effective, 
en fait, dès le 20 octobre 2007. Trois cent cinquante 
appels en scpl mois. Cinquante par mois, près de deux 
par jour. TI faut rappeler que le SIAT a été créé par un 
décret du 29 septembre 2004 relatif à l'habilitation des 
agents chargés de participer à des opérations d'infiltration. 
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Le SIAT est également chargé de la formation des 

agents infiltrés, de l'assistance technique aux opérations 

d'infiltration et de la centralisation des informations de 

ces opérations. Et seuls les agents habilités par le procu

reur général de Paris peuvent participer à des opérations 

d'infiltration. Terranova en fai·sait partie. 

Parmi les multiples appels téléphoniques échangés 

entre Terranova et la PJ de Versailles, les investigations 

de la brigade criminelle en font apparaître l'avant-veille, 

la veille et le jour de la tentative d'assassinat Les trois 

cent quatre-vingt-six feuillets qui les recensent, analysés 

par un officier de la police judiciaire, font, notamment, 

apparaître que, par exemple, deux jours avant les faits, le 

20 juin 2007, à 13h01 et à 1 7 h 30, Terranova avait été en 

contact avec le portable administratif du commissaire 

Lapeyre. Lors du second appel, Terranova était « borné» 

sur la capitale, à proximité de la cabine utilisée pour 

appeler mon cabinet. Le 2 1  juin 2007, jour de la fête de 

la Musique, veille des faits, Terranova appela encore le 

portable administratif du commissaire Lapeyre, à deux 

reprises, à 1 7 h 23, depuis Mantes-la� olle, et, à 20h55, 

depuis la rue Mogador. C'est le même soir où, à 20h30, 

j'aperçus, à la sortie de mon cabinet, deux grands types 

casqués semblant m'attendre, devant le 10 du boulevard 

Raspail. Je descendais de chez moi, en compagnie de 

Christophe Rocancourt., un de mes clients, qu'accompa

gnaient son garde du corps et son chauffeur. Grâce à leur 
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présence, vraisemblablement, il ne se passa rien ce soir

là. Entre ses deux appels à Versailles, le portable de 

ferranova fut éteint. N'ayant, semble-t-il, pu sortir son 

arme et tirer, il s'en alla. Et, se retrouvant rue Mogador, il 

ralluma son portable et son premier appel fut pour son 

correspondant de la BREC de Versailles qu'il appela 

sur son portable. Le 22 juin 2007, jour de la tentative 

d'assassinat, Terranova, « borné» à Aubergenville, 

appela à 1 0 h 48 pendant 1 1 3  secondes très exactement 

le même téléphone portable de la BREC de Versailles. 

Puis, ensuite, il coupa son portable, comme pour 

s'assurer de n'être repéré nulle part. Et il ne le ralluma 

pas avant le lendemain matin, samedi 23 juin, à 1 h 20 du 

matin. La brigade criminelle, dans son rapport, n'hésita 

pas à faire remarquer que, <�< au regard des sept mois 

de la période de référence considérée, cette absence de 

communication, sur une plage horaire aussi importante 

et, précisément, le jour des faits, était tout à fait inhabi

tuelle et suspecte,.. Et il s'avère remarquable, là encore, 

de noter que cette absence de communication, jugée 

par le rapport de la Crim' et « inhabitueUe et suspecte», 

intervint après un appel de deux minutes avec le corres

pondant habituel de Terranova à la BREC de Versailles. 
Qu'est-ce que Terranova avait bien pu dire et à qui, 
ce 22 juin 2007, jour de la tentative d'assassinat qu'il 

s'apprêtait à commettre, a 1 0 h 48, avant d'éteindre 

son portable ? Terranova, ce jour-là, fit donc ce qu'il fit. 
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Le 23 juin 2007, au lendemain des faits, à nouveau 
et par deux fois, en début d'après-midi ainsi qu'en 
début de soirée, Terranova et Lapeyre se parlèrent, la 
deuxième fois pendant plus de six minutes, le second 
appelant le premier à son domicile. Puis Terranova 
cassa la puce téléphonique de son appareil, avant d'en 
reprendre une autre, achetée sous une nouvelle fausse 
identité. Et il continua à téléphoner au commissaire 
Lapeyre qui lui rendait la pareille et lui téléphonait tout 
autant, de manière importante. Ces échanges télé
phoniques entre les deux hommes durèrent jusqu 'à la 
date du 16 décembre 2007, soit deux mois après que 
le commjssaire avait fait, le 20 octobre 2007, radier 
Terranova du SIAT. 

Et il semble bien - nouvelle qui rétrospectivement 
me donne froid dans le dos - que Terranova, après la 
première tentative d'assassinat, ratée, plutôt que de 
décrocher, aurait tenté d'en mettre en route une seconde. 
Comme si, absolument, il voulait me tuer, mandaté, dit
on, par Djamel Hakkar. ll aurait, en effet., acheté dans 
la banlieue parisienne des pistolets-mitrailleurs de fabri 
cation israélienne pour, cette fois, tenter de réussir 
son coup. Les menaces pesant sur moi se précisèrent, 
à nouveau, semble-t-il, durant les derniers mois de 
l'année. Mais il n'y parvint pas. 

Abandonné à son sort, Terranova se balada pen
dant plusieurs mois dans la nature. Avant d'étre repéré. 
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Encore que je pense que certains devaient parfaitement 

savoir où il se trouvait. Ap1·ès avoir été arrêté à 

Marseille, le lundi 14- avril 2008 à 6 heures du matin, 

heure légale, dans sa famille où il était parti se réfugier, 

Ruddy Terranova fut immédiatement transféré à Paris 

pour y être entendu. Il resta, durant quatre jours, en 

garde à vue, dans les locaux de la brigade criminelle. 

Enfermés à ses côtés, dans les geôles de la préfecture de 

police, se trouvaient ses présumés complices, à savoir 

des suspects se nommant, d'abord, Djamel Hakkar, 

qui, pour être interrogé, fut extrait de sa prison où il 
purgeait une peine pour « trafic de stupéfiants», puis les 

dénommés Jacques Haddad, Brahim Bord ji, Nordine 

Kherbache et Daoud Th.iam qui avaient tous été arrêtés 

en même temps. Chacun avait été interpellé sur la foi 

des renseignements fournis, dans son rapport, par le 

commissaire Lapeyre qui y citait nommément, outre 

Terranova, les deux premiers. Le commissaire y indi

quait précisément que Ruddy Terranova aurait agi pour 

le compte du dénommé Djamel Hakkar, individu défa

vorablement connu des services de police et de la justice, 

se trouvant à ce moment-là, et il y est aujourd'hui encore, 

incarcéré à Meaux. 

À entendre les policiers, la tentative d'assassinat sur ma 

personne aurait donc été lancée par le dénommé Hakkar, 

chauffé par Terranova, el échafaudée afm d'éteindre 

une de ses dettes, d'un montant de 50000 euros. En gros, 
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Terranova devait, paraît-il, 50 000 euros à Djamcl 

Hakkar. Et il n'aurait, soi-disant, tenté de m'abattre que 

pour effacer la somme de son ardoise et remettre ses 

compteurs à zéro. Un dénomméjacques Haddad, dit 

«le Gros», autre figure de ce qu'il est convenu d'appeler 

le grand banditisme, aurait servi d'intermédiaire puisque 

Hakkar, de derrière 1es barreaux de 1a prison de Meaux, 

ne pouvait monter, seul, l'opération. C'est cet Haddad 

qui aurait él.abli le lien entre deux hommes de « petite 

main» de Hakkar, s'occupant uniquement de la logistique 

et effectuant ses liaisons avec l'extérieur, et Terranova, 

chargé de l'exécution, d'autre part. Peut-être même, 

d'ailleurs, s'était-il lui-même proposé pour orchestrer la 

manœuvre ? 

Une rencontre, pour conclure l'affaire et préparer 

mon assassinat, selon les informations contenues dans 

le rapport, aurait même eu lieu à Aubergcnvi1le, dans 

les Yvelines, le 13 juin 2007 en soirée. Y auraient été 

présents Terranova, Haddad et les deux émissaires en 

question, • petites mains de Hakkar». Ces derniers, les 

nommés Brahim Bordji et Nordine Khet·bache, avaient 

pu être identifiés grâce à des communications télé

phoniques jugées suspectes, échangées entre une cabine 

implantée au cœur de la cité :Pablo-Picasso à Nanterre, 

fief de la famille Hakkar, et le portable de Terranova. 

En effet, tout appel téléphonique émis ou reçu, n'im

porte où, à partir d'un appareil portable, déclenche 
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automatiquement des « fadets» ou des « relais», qui ne 

sont pas autre chose, pour simplifier, que des antennes 

permettant d'acheminer la communication et, accessoi

rement, de localiser l'emplacement exact, comme le 

ferait un GPS, de la personne qui communique. Grâce 

à Pensemble de ce système, appelé « bornage », il a pu 

être établi que l'un des deux émissaires de Hakkar, 

Brahim Bordji, avait été repéré grâce à sa présence, 

établie à proximité de la fameuse cabine téléphonique 

de Nanterre. Les enquêteurs se concentrèrent sur cet 

homme dans la mesure où il avait été, à cette époque, 

l'une des personnes ayant bénéficié d'un permis de 

visite auprès de Djamel Hakkar, détenu à la maison 

d'arrêt de Meaux. Les mêmes investigations techniques 

avaient pareillement établi que le dénommé Nordine 

Kherbache, l'autre émissaire, était l'un des principaux 

correspondants téléphoniques de Bordji et qu'il avait, lui 

aussi, bénéficié d'un permis de visite auprès de Djamel 

Hakkar. Ainsi donc, les choses avaient commencé à 

s'esquisser et à se dessiner. Dans le paysage de mon 

affaire, selon le rapport de police, les rôles semblaient 

être distribués et je me disais que le déroulement des 

préparatifs de la tentative d'assassinat dont j'avais été 

victime pouvait bien ressembler à ce scénario, sur la 

forme évidemmenl Le fond restait flou et énigmatique, 

dans la mesure où, si ce scénario s'avérait exact, je ne 

voyais pas ce qui pouvait bien pousser Hakkar, depuis 
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sa prison, à commettre un tel acte. Je ne connaissais, 
en effet, nullement Hakkar et je n'avais jamais eu le 

moindre contact, professionnel ou personnel, avec lui 

ou l'un des membres de sa famme.Je restais donc dans 

le noir quant à la motivation de la tentative d'assassinat. 

Je ne connaissais pas non plus les autres gaillards impli
qués dans le dossier. Je ne les avais jamais rencontrés ni 
défendus. Si les choses s'étaient passées de la sorte, il 
fallait m'expliquer le pourquoi de l'opération. 

Mais, au mi1ieu de cette pagaille, existait un cin
quième gaillard, dénommé Daoud Thiam. Ce dernier 

avait été épinglé grâce à l'étude détaillée des appels émis 

par Terranova qui établissait, toujours grâce au système 
des « fadets •, que, lorsque ce dernier rôdait autour de 

mon cabinet, il s'était trouvé en contact téléphonique 

avec Thiam. Ces deux-là, jusqu'au 20 juin, avant-veille 
de l'attentat, passaient leur temps à s'appeler et à se 

rappeler. Arrêté en même temps que les autres, Thiam 

collabora immédiatement avec les services de police en 

expliquant qu'il avait, effectivement, été recruté par 

Terranova pour « conduire la IillQtO,. lors de la tentative 

d'assassinat mais que, deux jours auparavant, il avait 
décliné la proposition et, dans la foulée, avait détruit 

sa puce téléphonique. Cette thèse, claire, parfaitement 

possible et plausible, apparaît comme étant celle des 

policiers mais elle n'a qu'un manque. Les enquêteurs 

butent, tout comme moi, sur ce qui aurait bien pu 
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pousser Hakkar à enclencher l'opération. De quelque 
côté que les policiers se tournent, tout le monde est inca

pable de trouver un mobile. 

Il semblerait que les policiers de la brigade crimi

nelle, informés via le rapport du commissaire Lapeyre 

dont la justice ne sait toujours pas, et c'est important de 

le souligner, qui a pu l'informer, ainsi qu'il le dit lui

même (• j'ai l'honneur de vous rendre compte d'une 
information parvenue au service relative à la tentative 

d'assassinat dont a été victime maître Karim Achoui» 

et • le 20 décembre 2007, j'ai été avisé que l'individu 

qui avait ouvert le feu ... ») se soient rangés à cette 

thèse. Et il semblerait également qu'ils y aient été 
confortés par le récit circonstancié du dénommé Daoud 
Thiam qui, «en se mettant à table ,., aurait bel et bien, 

lors de son interrogatoire, confirmé le déroulement des 

opérations visant à m'abattre. Lors de la garde à vue, 

aucun des suspects n
,
avoua quoi que ce soit Personne 

ne reconnut les faits. Djamel Hakkar, notamment, ne 
reconnut pas qu'il avait déclenché la moindre affaire 
criminelle contre moi. Après quatre jours de garde à vue 

au 36, quai des Orfèvres, il fut remis en liberté pour 

cette affaire mais reconduit à Meaux pour son affaire 
précédente et il y retrouva sa cellule à la maison d'arrêt, 
faute de charges retenues contre lui. Ses éventuels ou 
complices ou comparses ne livrèrent aucun renseigne

ment, se montrant obstinément silencieux ou évasifs 
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Après les quatre journées de garde à vue, Haddad, 
Bordji et Kherbache furent néanmoins mis en examen, 
inculpés de «tentative d'assassinat en bande organisée • 

puis incarcérés dans différentes prisons d'ne-de-France, 
où ils se trouvent actuellement enfermés. Daoud Thiam 
qui avait un peu parlé ne fut, lui, nullement mis en 
examen et il se retrouva relâché dans la nature où il 
court actuellement. Quant à Ruddy Terranova, dès 
sa mise en examen, à la fin de sa garde à vue, il fut 
incarcéré à la maison d'arrêt de la Santé et il y fut 
placé en isolement, où il se trouve toujours. Mais il y eut 
un rebondissement, pour Je moins surprenant, dont 
personne d'ailleurs ne dit un mot. Ce fut la libération de 

Jacques Haddad, après seulement trois mois de déten
tion provisoire, alors même que, selon le commissaire 
Lapeyre, il se trouvait être l'un des éléments principaux 
de la réunion préparatoire qui s'était tenue le 13 juin 
2007 à Aubergenville, au domicile de TetTallova, pour 
préparer mon assassinat. 

J'avais souhaité adhérer à cette version des faits, 
construction intellectuelle ayant eu pour point de départ 
le rapport du commissaire Lapeyre, conforté par l'épais 
travail de téléphonie et l'approbation de la brigade 
criminelle. Mais il manque des tenants et des aboutis
sants. Aujourd'hui, une seule chose est sûre. Ruddy 
Terranova est l'homme qui a tenté de m'assassiner, à la 
sortie de mon cabinet, le 22 juin 2007. Dans les heures 
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qui ont précédé son acte et dans celles qui l'ont suivi, 

Terranova a rendu compte, au long d'échanges télépho

niques répétés, au commissaire Lapeyre, à la fois patron 

de la BREC de Versailles et son employeur. 

La grande intelligence du commissaire Lapeyre a été, 

au moment où la rumeur publique, dès septembre 2007, 

fit état d'un homme, habitant Mantes-la:Jolie ou ses 

environs, qui se vantait d'avoir commis les faits du 

22 juin 2007 et de s'apprêter à les perpétrer à nouveau, 
d'abandonner puis de dénoncer celui qui, pendant des 

mois, avait été, pour lui, un fidèle «lieutenant». 

Ainsi, en révélant l'implication de Terranova à sa 

hiérarchie et à ses collègues parisiens de la Crim' sans 

donner le nom de la source qui l'avait renseigné le 

20 décembre 2007, il se forgeait non seulement un alibi 
mais surtout une assurance tous risques lui permettant 

d'échapper à des poursuites judiciaires et à des risques 

d'incarcération. Pour ma part, je m'interroge, encore et 

encore, sur les raisons qui conduisirent le juge Périès à 

n'entendre le commissaire Lapeyre qu'à ma demande, 

plus de trois mois après que des éléments accablants 

eurent été connus et de la justice et des services de police 

sur les relations suspectes entre ce flic et ce voyou. Ces 

deux bommes, Lapeyre el Terranova, connaissent la 

vraie vérité, le second ayant écrit, après son incarcéra

tion, une lettre de menaces au premier, l'adjurant de le 
faire sortir de prison, ajoutant que si ce n'était pas le cas, 
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son interlocuteur viendrait vite le rejoindre derrière 

les barreaux. L'interrogatoire de Terranova a été, sans 

raison, annulé début juillet et aucune nouvelle date, à ce 

jour, n'a été fixée. Le site Internet de Bakchich a même 

publié que Ruddy Terranova, avant son interpellation, 

aurait remis à un éditeur un manuscrit racontant ses liai

sons dangereuses avec la BREC de Versailles . .Etre 

avocat, comme le disait maîtrejacques Isomi qui, jeune, 

défendit Philippe Pétain en 1945, c'est « se battre, 

s'opposer sans cesse et courir l'aventure et le risque de 

la tempête et de la défaite, c'est accepter l'incertain, 

l'abîme et l'infortune •. 

Les présumés coupables de la tentative d'assassinat 

qui m'a visé sont donc sous les verrous, il n'en reste 

pas moins que l'affaire qui sera, évidemment, jugée un 

jour, n'a, pour le moment, lâché aucun de ses secrets. 

Si je sais, maintenant, quelle est l'identité du voyou qui 

m'a tiré dessus et si je connais, également, celle de 

ceux qui, vraisemblablement, l'assistèrent, si fose dire, 

dans sa tâche, j'ignore encore et toujours, au moment où 

je finis de rédiger ce livre, leurs mobiles. Mais l'affaire, 

même non résolue, surtout non résolue, recèle quelques 

bizarreries d'importance, pour ne pas écrire autre chose, 

qui valent toutes leur pesant d'interrogations étranges et 

d'inquiétudes évidentes. 

Le 3 octobre 2008, je monterai, à nouveau, les 

marches du palais de justice qui me conduiront devant 
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la cour d'assises de Paris où, cette fois, sans robe, 
j'affronterai mes juges pour m'expliquer et me défendre. 

Lorsque je lis, aujourd'hui, l'ordonnance de ma mise 

en accusation devant la cour d'assises de Paris, pour le 

procès qui doit s'ouvrir le 3 octobre prochain, j'y trouve, 

stupéfait et choqué, les trois points à partir desquels 

je suis accusé, évidemment à tort, d'être complice de 

l'évasion d'Antonio Ferrara, qui fut bel et bien mon 

client. Ces motifs, dans l'ordre, sont les suivants. Je suis, 
d'abord, mis en examen pour avoir soi-disant divulgué 

à l'entourage de Ferrara que, lors de l'une de ses extrac
tions de prison pour être auditionné devant le juge 

des libertés et de la détentio� la sécurité mise en place 

au tribunal serait faible et permettrait une éventuelle 

évasion. 

Ce jour-là, heureusement pour moi, je n'assurais 

pas la défense d'Antonio Ferrara. L'un de mes collabo

rateurs de l'époque s'en était chargé, ainsi qu'à son 

habitude. Absent sur les lieux, je n'ai donc pas pu 

estimer le degré de sécurité alors déployé. Et, si j'avais eu 

à le faire, compte tenu de l'évasion précédente de mon 

client, j'aurais jugé, bien au contraire, qu'un niveau de 

sécurité maximum aurait été xms en place pour l'empê

cher de rejouer les filles de l'air.Je suis, ensuite, mis en 

examen d'avoir, soi-disant, donné moi-même le « top 

départ» indispensable à Popération d'enlèvement. Je ne 

l'ai nullement fait et mon intervention, dans cette affaire, 
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n'était en rien nécessaire. Je suis, en effet, accusé, à 

tort, d'avoir transmis un message à Ferrara, lors d'un 

entretien au parloir. Je lui aurais soi-disant conseillé 

de refuser la fouille après le parloir, ce qui le conduisait 

automatiquement et immédiatement à être isolé en 

quartier disciplinaire. Cela aurait d'ailleurs constitué la 
première étape de la stratégie mise au point par ses 

complices, puisque le quartier disciplinaire est proche 

du mur d'enceinte. Or, je n'ai pas vu Ferrara dans les 

trois mois ayant précédé son évasion. Mon collabora

teur, c'est lui qui a eu l'entretien avec Ferrara, l'avait clos 

par la phrase, coutumière à tout membre de la profes
sion désireux de rassurer ses clients : «On s'occupe de 

tout ! »  Par ailleurs, il est maintenant étabU qu'un sur

veillant à Fresnes avait transmis à Ferrara un téléphone 
portable et des pains de plastic afm de faire exploser 

les barreaux de sa cellule. Pourquoi donc les complices 

de Ferrara auraient-ils eu besoin de mon interven

tion puisqu'ils bénéficiaient, déjà, de l'aide inestimable 

et efficace d'un gardien de prison ? De plus, Ferrara 

n'avait besoin d'aucune aide puisqu'il était directe
ment joignable sur le téléphone portable qu'il possédait 

dans sa cellule. Je suis, enfin, mis en examen parce 

que j'aurais, soi-disant, fourni un médecin à l'un des 

assaillants, blessé et ayant perdu un œil pendant l'attaque 

de la maison d'arrêt de Fresnes. Outre que l'écoule de la 
communication téléphonique le prétendant s'avère très 
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difficilement audible, je n'ai reçu ni donné aucun appel 

téléphonique, la nuit de l'évasion. Mes relevés l'attes

tent-Je tiens, pour clore, à préciser que le sens du devoir 

et celui de l'honneur m'ont toujours interdit de penser à 

commettre des manquements de nature à porter atteinte 
à un métier qui est ma passion. Ma carrière se porte à 

merveille et je vois mal comment j'aurais pu la compro

mettre pour 10 000 euros, selon l'accusation. 

Je m'expliquerai et je me défendrai donc, non 

comme avocat. mais comme accusé, un simple accusé, 

des faits gravissimes qui me sont reprochés dans la spec

taculaire évasion, hors de sa cellule de la maison d'arrêt 
de Fresnes, d'Antonio Ferra.ra.. Les liens de cette affaire, 

mêlés à des liens d'autres affaires, seront démêlés. 

Ce procès public me donnera l'occasion de retrouver 

d'éminents confrères, d'andens clients, des magistrats 

devant lesquels j'ai déjà eu plaisir à plaider. Ce procès, 

celui-là, connaîtra sa fin dans les demiers jours du 

mois de novembre et il me permettra, je l'espère, de 

reprendre le combat que je m.ène, depuis le 22 juin 

2007, pour parvenir à connaître la vérité sur cette soirée 

terrible. 






