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Déjé, la journée avait mal commencé. L’ambiance,
pouctant, était encore, ce vendredi 22 juin en tout début
d’aprés-midi, celle d’un lendemain de féte, le lendemain
de la féte de la Musique de I'année 2007. Mais, dans
mon cabinet situé au 10, boulevard Raspail, a dix pas
de I’angle de la rue de Grenelle, dans le VI1I® arron-
dissement, je déchantais. J’avais attendu, depuis le début
de la matinée, I’énoncé d’un jugement concernant ma
vie personnelle, mis en délibéré par le tribunal correc-
tionnel de Nanterre. Et la décision de justice venait de
m’atteindre et de m’anéantir. La présidente, madame
Prévost-Despré, dont la méme chambre correctionnelle,
quelques années plus tot, avait condamné I’ancien
Premier ministre, Alain Juppé€, m’avait, en effet, jugé
coupable. Et mes deux avocats venaient de me préci-
ser, au téléphone, ce méme jour a 14 heures, ’ensemble
des condamnations qui s’abattaient sur moi. A savoir,
douze mois d’emprisonnement avec sursis, 10000 euros
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d’amende et cinq ans d’interdiction d’exercer mon
métier. Résultat d’une affaire difficile qui n’en finissait
pas de m’opposer a mon ex-femme, belle-fille d’un
commissaire divisionnaire honoraire.

Il m’avait été reproché, en effet, d’avoir, a I’époque,
donné instruction a I’expert-comptable de signer, en lieu
et place de mon épouse, la déclaration sur ’honneur de
non-condamnation permettant le dépét des statuts d’une
société, SKY, qui était la ndtre, spécialisée dans la vente
de baskets pour femmes et enfants. Entendu, plus
tard, sous le régime de la garde a vue par la section
économique de la police judiciaire de Nanterre, ’expert-
comptable avait déclaré I’avoir bel et bien fait, unique-
ment pour rendre service a mon ex-femme, aprés avoir
constaté, lors de Penregistrement des statuts de ladite
société, que sa signature manquait. Il convient de
préciser que cet expert-comptable, nullement acquis a
mes intéréts, m’avait été présenté par ma belle-meére.
Il assurait la comptabilité de ses restaurants depuis plus
de dix ans et il était trés proche, philosophiquement, de
mon beau-pére, le commissaire Philippe Venére. Cité
a comparaitre a mon coté, lui pour faux, moi pour
complicité, il ne vint pas a I’audience, ce qui ne manqua
pas d’étonner, pour s’expliquer et il fut condamné
par défaut.

(Quant a cette condamnation, trés dure, a propos de
prolongements et de débordements de ce dossier diffi-
cile, elle me consternait. Prostré a mon bureau dans une
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vaste piéce, claire et tendue d’épais rideaux damassés
qui tempéraient la lumiére du dehors, plafond doré,
murs bleutés et meubles de couleur noire, ce qui a priori
n’a déja rien pour inciter a la fantaisie, je croyais ma
mort professionnelle définitivement scellée. J’étais, alors,
en cet instant précis, certain d’étre fini.

Par téléphone, je demandai aux deux avocats qui
me défendaient, maitres Francis Pudlowski et Hervé
Témime, de faire immédiatement appel du jugement
me concernant. Et ceux-ci 8’y employérent le jour
méme. Ce qui suspendit, sur-le-champ, mon interdiction
d’exercer. Sonné et déprimé, au-dela du dicible, inca-
pable d’ouvrir un dossier, je décidai soudain de quitter
les lieux en lesquels je me sentais étouffer. Je descendis
dans la rue, a pied, depuis le premier étage de I'im-
meuble haussmannien cossu ou résident dans les étages
supérieurs, notamment, la voyante Yaguel Didier et son
mari, I'éditeur Patrick de Bourgues. Marchant rapide-
ment, tournant, a gauche, dans le boulevard Raspail
puis, a droite, dans le boulevard Saint-Germain, j’allai
m’installer au Café de Flore, dans la salle intérieure, ou
j'ai et mes habitudes et ma table. Je m’y commandai une
omelette trés baveuse, comme je I’aime, arrosée d’un
demi-litre d’eau minérale et d’un café fort. Au Café de
Flore, je pris mon temps, je perdis du temps, avant
de repartir, toujours a pied, en direction inverse, pour
retourner vers mon cabinet de travail. Une heure et
demie plus tard.
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Chemin faisant, pour oublier la mauvaise passe en
laquelle je me sentais englué, je décidai, comme pris
d’une totale frénésie boulimique, de me lancer, sitot
arrivé, dans le travail a tous crins. Comme si, subite-
ment, une soudaine fébrilité se mettait a m’'habiter.
D’habitude, je sélectionnais les clients. Mais, la, boule-
versé a I'idée d’avoir, peut-étre, par la force de la loi, a
arréter de travailler, je me promis d’accepter, dés lors,
en attendant, toutes les affaires qui me seraient propo-
sées. Revenant donc dans mon bureau du boulevard
Raspail, je m’emparai de quelques dossiers dans lesquels
je me plongeai. Je travaillai. Seul, et dans le silence.
Le temps passa. Il était maintenant prés de 18 heures.
Le temps passa encore. Je wravaillais mais j’avais toute-
fois du mal a me concentrer. Je tentais de me plonger
dans mes dossiers mais je ne me sentais pas, pour autant,
suftfisamment en forme pour parvenir a reprendre rapi-
dement du poil de la béte. Je n’arrivais a rien. Pour finir
d’ajouter a mon marasme présent, j’étais désormais bel
et bien solitaire. Et je n’avais plus personne, dans ma
vie, a qui confier mes malheurs du moment ou avec qui
partager mes angoisses.

La veille, lors de la soirée de ce jeudi 21 juin, j'avais,
en effet, choisi de quitter celle qui était ma compagne
depuis prés d’'une année. Avec Anouk, trés jolie métisse
de 26 ans et de 1,75 meétre, je m’étais sérieusement
disputé la veille et j"avais choisi de mettre un terme a
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notre liaison. Nous avions, tous deux, toutefois, décidé
de nous quitter en bons amis. Et en tellement bons
termes, d’ailleurs, que, en cette méme fin de journée
de vendredi, alors que la nuit n’était toujours pas
tombée, Anouk me téléphona et elle me proposa de
venir me chercher au bureau, dans quelques minutes,
vers 20h 30, pour aller diner ensemble. Jamais encore,
elle n’était venue m’attendre au bureau. A I’heure dite
donc, Anouk arriva, elle monta a I’étage, elle m’em-
brassa. Je rassemblai quelques feuilles éparses. Je venais
de recevoir deux clientes monégasques, belles femmmes,
’une brune, I’autre blonde, qui m’avaient demandé de
défendre leur fils et fiancé, emprisonné sur le Rocher
pour une affaire économique.

En m’attendant, Anouk passa dans la piéce voisine
saluer I'un des collaborateurs du cabinet, maitre Wilfried
Paris qui, engagé un mois auparavant, posséde I’éton-
nante particularité d’étre I'unique avocat de Paris a se
trouver titulaire d’un CAP de magon. Tous deux discu-
téerent un moment. Puis Anouk partit embrasser un autre
de mes collaborateurs, maitre Alain Patrice Ikoo, auteur
de L’Antivirus de la Bible et consultant fiscaliste en droit
des étrangers. J’emportai avec moi les honoraires percus
au long de ma journée de travail que je plagai dans des
enveloppes portant les noms des clients dans ma
mallette. Puis, accompagné d'Anouk, pres d’une heure
apres Parrivée de cette derniére, je quittai ’apparternent
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de 300 meétres carrés ou est installé, au premier étage
d’un immeuble trés bourgeois, mon bureau d’avocat
pénaliste passant a tort pour n’étre que le défenseur du
milieu. Mon domicile est ailleurs, dans le VI¢ arrondis-
sement. Chargés de paquets, d’'un sac de bouteilles de
vin de Champagne et d’'une mallette de cuir sable, nous
descendimes P’escalier recouvert en son milieu d’un
tapis rouge mordoré. Anouk pressa sur le bouton élec-
trique, ouvrit I’épaisse porte cochére en bois clair, se
retrouva sur le trottoir et se dirigea, la premiére, vers
ma voiture garée en €épi, sur I’'une des rares places de
stasionnement situées sur le terre-plein central au milieu
du boulevard Raspail. Je la suivais. Je savais que j’étais
élégant, ce soir-1a, vétu d’un costume bleu marine en lin
de chez Francesco Smalto, mon fournisseur attitré, que
je portais, avec une chemise blanche et une cravate
mauve a points blancs, sur des mocassins noirs de chez
Jean-Baptiste Rautureau. J’avais commandé la derniére
de mes automobiles au salon de Auto. C’était, et c’est
toujours, une Austin mini Cooper, de couleur noire,
avec vitres teintées et toit blanc, dernier modéle d’une
nouvelle série. Anouk, descendant du trottoir pour
poser le pied sur le macadam de la rue, se retourna
pour me parler et mon il fut, soudain, attiré, a une
trentaine de meétres, par une présence qui, étonnant
pressentiment, me parut vaguement étrange dans le
paysage. Debout, de I’autre c6té du boulevard, devant
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une fenétre située a coté de la porte vitrée du numéro 9
du boulevard Raspail, devant I’agence de la banque
HSBC, un individu a forte corpulence, dont I’allure
dénotait et détonnait, semblait attendre. Il se tenait
proche d’un scooter garé sur le trottoir, dont rien ne
prouvait qu’il était le sien. Bien qu’attiré et intrigué par
cette forme sombre et immobile, sur mes gardes depuis
que je me savais et me sentais surveillé, je ne le montrai
cependant pas. Anouk, pour sa part, ne ressentit rien et
ne remarqua rien. Par coquetterie, elle n’avait d’ailleurs
pas mis ses lunettes de vue. Mécaniquement, je conti-
nuai & marcher vers mon véhicule, traversant ainsi la
moitié de I'une des deux voies du boulevard Raspail.
Ce faisant, je ne vis pas vraiment venir, piquant droit
sur moi, I'individu a plutét forte corpulence qui attendait
jusqu’alors devant la succursale de la banque HSBC. Des
témoins déclarérent d’ailleurs qu’ils I'avaient déja vu la,
la veille, quasiment a la méme place, a savoir a proxi-
mité de la porte de verre du numéro 9 du boulevard.
Regardant ailleurs, je ne découvris pas immeédiatement
que ’homme continuait a progresser, lentement mais
surement dans sa marche, en notre direction. Je le
voyais, maintenant, de fagon distincte. Intégralement
vétu de noir, allure plutét jeune, haute stature et forte
corpulence, il portait un casque de moto semi-intégral
avec la visiére relevée et une besace en bandouliére sur
la poitrine. Je passai 8 mon amie I'un des sacs, empli de
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bouteilles de vin de Champagne, et, de ma main restée
libre, j’ouvris la poche latérale de ma mallette. 'y mis la
main et j’en sorkis la télécommande de ma voiture que
je tenais maintenant a bout de doigts. Je la pressai et j’en
entendis le bip-bip. Je regardai ma montre qui affichait,
a cet instant précis, 21 h45. L’obscurité n’était toujours
pas totalement tombée et je vis, 2 une dizaine de métres
devant moi, les petites lumiéres orangées de mon véhi-
cule, calandre face a moi, s’allumer et clignoter. Nous
nous approchames de la voiture, garée entre deux autres
véhicules. L’homme en noir, que j'avais remarqueé, arri-
vait, lui, du trottoir d’en face vers ’arriére de la voiture.
Il mit sa main droite a I’intérieur de sa besace en
bandouliére. Anouk ne voyait toujours rien de rien.
L’homme en noir en sortit, je le vis distinctement, une
arme a feu. Et, surtout, en cet instant précis, je vis, et
depuis je ne cesse de le revoir, tout aussi distinctement
son visage puisque la visiére de son casque était relevée.
Il devait étre tellement sir de son coup qu’il n’avait
méme pas pris la peine de le dissimuler aux regards.
Son visage, je I’avais bel et bien face au mien, et je
me rappelle avoir également remarqué, en un dixiéme
de seconde, que I’individu esquissait méme un sourire.
Comme s’il était content d’étre la. Comme s’il était
content de sortir son arme et de la diriger sur moi.
Je voyais ses dents. Immédiatement, en moins d’une
seconde, }’avais compris ce qu allait se passer. L’homme
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en noir s’apprétait a me tirer dessus. Je criai: « Non!»
Je hurlai: «Non!» Je laissai tomber ma mallette a terre
puis je poussai, pour I’éloigner de moi et la protéger,
Anouk vers le petit arbre qui se trouvait a proximité
gauche et je détalai en sens inverse de celui dans lequel
arrivait le tireur. Ayant lu beaucoup de romans policiers
et vu beaucoup de films, je savais que, pour échapper
a un tueur qui le talonne, un homme, pris pour cible par
un tireur, doit courir en zigzaguant, afin d’éviter les
balles qui sont tirées dans sa direction. Effectuant donc
un demi-tour rapide et prenant mes jambes a mon cou,
je commencgai par galoper en revenant droit sur mes
pas puis, bifurquant a ma gauche sur le trottoir du
boulevard en atteignant la porte de mon immeuble, je
continuai a cavaler comme un dératé. Je parcourus
10 métres et j’entendis distinctement une détonation.
L’homme était en train de me tirer dessus, dans le dos.
Je continuai a courir 4 en perdre mon souffle. La
pratique réguliére de la course a pied et un entraine-
ment tout aussi régulier a la boxe en amateur m’ont
forgé le souffle et donné de la résistance. Mais I’homme
qui me tenait, bien sir, dans sa ligne de mire ne m’avait
pas loupé. Dans ma course, je ressentis qu'un violent
impact m’atteignait, qu’il me frappait fort en un point du
dos et qu’il me bnilait la peau et a I'intérieur du corps.
Baissant les yeux, je vis que ma chemise était en train
de virer au violet et je sentis qu’elle devenait trempée.
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Trempée de mon sang. J’étais touché. Une premiére
balle venait, en effet, de me frapper, m’atteignant
au milieu du dos et sortant a hauteur du poumon.
Je continuai & courir comme un fou, a peine ralenti par
le projectile qui venait de m’atteindre, et je regus une
deuxiéme balle mais, celle-la, je ne la sentis pas passer.
En fait, je ne ressentis pas I'impact de son entrée mais
j’en ressentis la douleur, a sa sortie de mon corps. Cette
deuxiéme balle qui m’avait touché a la fesse, qu’elle
avait uanSPercée, ressortit en traversant mon sexe. Pen-
dant un temps, je continuai a courir, quasiment sans
faiblir et comme emporté au plus loin et au plus vite par
ma course folle sur le trottoir. Je saignais mais je n’en
voyais plus rien. Je ne regardais que devant moi, ne
voulant pas perdre un dixiéme de seconde a baisser le
regard. Cela me faisait trés mal, et cela me procurait
d’épouvantables sensations de chaleur et de bralures.
J'entendis claquer la troisiéme balle qui siffla a mon
oreille droite en brisant une glace, celle de 'une des
grandes vitres du magasin Renault, sur le boulevard.
Je la sentis passer et éclater a la fagon d’un pétard fracas-
sant I'atmospheére. Ce qui me fit croire que se brisait,
au-dessus de ma téte, I’'une des fenétres de mon cabinet
sous lequel j’étais en train de passer a toute vitesse. Mais
c’était, en fait, le verre épais de la vitrine du magasin
automobile qui dégringolait sur le trottoir, dans un
immense fracas. Je continuai a courir. Je continuai ainsi

16




L’Avocat é abattre

sur une distance, a peu pres, d’environ 250 métres.
Je me souviens étre passé au coin de la rue de Grenelle
puis avoir croisé une Renault Twingo marine garée sur
le trottoir. Une femme, a coté de la voiture, chargeait ou
déchargeait des paquets. Je n’ai pas oublié, jamais je ne
’oublierai, que je lui criai: « Aidez-moi!» Ce a quoi elle
répondit, je ne I’ai pas non plus oublié: « C’est trop
tard ! » Et, a3 bout de forces, aprés avoir laissé des trai-
nées et des taches de sang derriére moi, sur le sol, ne
parvenant plus a respirer, je m’écroulai. J’avais le senti-
ment d’étouffer. Et pour cause, mon poumon gauche
venait d’exploser. Je tombai, précisément, a I’angle du
boulevard Raspail et de la rue de Varenne, trés exacte-
ment devant le magasin de tapis ethniques Sam Latk.
Heurtant le trottoir avec le menton, j’eus, alors, I’épou-
vantable sentiment de briler de partout. Allongg, je
ne sombrai pourtant pas dans le coma. Je ne sombrai
jamais dans le coma. Couché a terre, je n’avais alors
qu’une seule peur, terrible. Celle d’étre achevé, a méme
le sol, d’une balle logée dans la téte par ’homme en
noir qui m’avait suivi. Et qui, be! et bien, en cet instant
précis, tentait de m’achever, a bout portant. Me tournant
a demi sur le trottoir, épouvanté, je regardai, face a
moi, I’homme en noir qui, me surplombant d’un bon
meétre quatre-vingts, sinon plus, sans se pencher, me
tirait dessus. Je crus ma derniére heure venue alors que
je fixais le visage du tueur qui, casque sur la téte mais
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visiére levée, braquait son arme sur moi. L’assassin fit
feu a quatre reprises, pratiquement a bout portant, face a
mon visage qui, le fixant yeux ouverts, gravait ses traits
dans ma mémoire. Je savais que je ne I'oublierais pas.
Jamais. Je ne pourrai. Peau mate, regard sombre, grande
taille, type méditerranéen. Autour de mon corps, a terre,
la police retrouva quatre balles éjectées de la culasse de
I’arme du tueur mais non percutées. Je me souviens
avoir entendu une sorte de bruit métallique, celui d’'une
arme trop sensible qui se bloque, mais je n'ai pas vu les
douilles s'éjecter. C’est-a-dire que les quatre balles tirées
a bout portant sur moi étaient encore bonnes a utiliser.
L’arme, trés puissante mais aussi trés sensible au recul,
un 11,43, s’était enrayée. Le chargeur de ce genre de
calibre compte sept balles. L.’homme avait commencé
par en tirer trois, a bonne distance, alors que j’avais pris
mes jambes a mon cou. Les trois premiéres douilles,
percutées, jalonnaient le parcours que j'avais suivi. Les
quatre autres douilles, bel et bien éjectées et non percu-
tées, trainaient donc prés de mon corps, tombé sur le
trottoir. Par une chance inouie, donc, ces quatre
derniéres balles qui m’avaient été tirées dessus ne
I’avaient pas été vraiment. Et je n’avais donc pas été
abattu comme un lapin. Il n’en restait pas moins que
deux balles de gros calibre m’avaient atteint et que je
gisais sur le sol. Allongé sur le cdté, baignant dans mon
sang et perdant peu a peu la vie, je ne pensais, en fait,
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qu’a une seule chose. Ou, plutét, je ne pensais qu’a une
seule personne. Mon fils. Mon petit Séraphin, agé de
5 ans. A son sujet, je me disais, en faisant méme une
fixation, que «mardi prochain », qui devait étre mon
jour de garde, «je ne pourrais pas aller le chercher ».
Y pensant en accéléré, je ne me disais cependant pas
que je ne le reverrais plus. Couché a terre, tourné a
demi sur le flanc, je ne vis évidemment pas le gars qui
m’avait tiré dessus, gardant toujours son casque noir
sur la téte avec la visiere relevée, faire soudain demi-
tour et courir, son arme a la main. Il n’avait plus de balle
dans son chargeur. Sous le regard de plusieurs pro-
meneurs dont certains déclarérent croire assister au
tournage d'un film, il repartit en sens inverse, a grande
vitesse. Selon les déclarations des témoins, le tueur
prenait ses jambes a son cou en direction du trottoir des
numeéros pairs, ou il monta rapidement a I'arriére d'un
gros scooter noir de type T-Max dont le chauffeur,
pareillement casqué, I’avait attendu. Selon Anouk qui
venait d’appeler police-secours, le complice, elle l’avait
remarqué lorsque le tireur l’avait rejoint, stationnait
devant la station-service Shell du boulevard Raspail, soit
qu'il ait toujours été la, soit qu’il ait enfourché I'engin
prés duquel, de l'autre coté du trottoir, s’était tenu
I’homme en noir, avant de s’élancer pour tuer. Le gros
scooter démarra et partit rapidement dans la premiére
rue a droite. Un témoin remarqua qu’avant d’enfourcher
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la selle a I’arriére, le tireur avait lancé quelques mots
a I’adresse du conducteur qui s’engouffra donc dans la
rue de Grenelle puis dans la rue du Bac. A P’anglz de
cette derniére et de la rue de Varenne, le pilote du gros
scooter noir s’arréta au feu rouge devant le gardien de
la paix qui montait la garde a proximité de I’hétel
Matignon et qui vit distinctement I’engin, qu’il crut étre
une moto, son conducteur et son passager, tous deux
mesurant plus de 1,80 métre et tous deux vétus de noir.
Ce dernier prit soin de détourner la téte vers la phar-
macie de ’autre c6té de la chaussée, pour ne pas étre,
éventuellement, observé et reconnu. Lorsque le feu
passa au vert, le gros scooter redémarra puis cala. Le
propriétaire semblait ne pas avoir I’habitude de le
piloter. I1 fut établi, par la suite, qu’il avait été volé. Et
tout ce que je raconte 13, je I’ai appris évidemment,
plus tard, par les rapports de police et les interrogatoires
de témoins. Les deux personnes sur I’engin, au dire
du gardien de la paix, paraissaient un peu en panique
et stresses.

Pendant ce temps, pas trés loin de la, je perdais
mon sang sur le trottoir. Et il me semblait, vaguement,
entendre des bruits et des cris au-dessus de moi, couché
sur le macadam. J’ignorais alors, ne voyant pas plus loin
que le bout de mon nez, qu’un petit attroupement s’était
formé autour de mon corps étendu. Dans le lot, figurait
notamment le comédien Hippolyte Girardot, habitant
a proximité. Les deux clientes monégasques que j’avais
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recues en mon cabinet peu de temps auparavant, ins-
tallées a la terrasse du Café Saint-Germain, proche, sur
la droite, au début du boulevard Raspail, entendirent
distinctement les détonations des coups de revolver
tirés contre moi. Anouk, restée a demi accroupie aupres
de I’arbre, au beau milieu du boulevard, elle, n’entendit
strictement rien. Je sentis, pour ma part, qu’une man
me touchait et que des mots gentils m’étaient adressés
par trois ou quatre voix différentes, essentiellement
d’hommes. « Ca va aller, restez avec nous ! » ne cessait de
me répéter, sur un ton calme, I'une d’elles. Eprouvant
I’épouvantable sensation de ne plus pouvoir respirer, je
répondis : «]Je crois, moi, que c’est trop tard ! »

En moins de temps qu’il n’aurait été possible de
I'imaginer, la voiture du Samu ainsi que celle des
pompiers arrivérent. Dans le brouillard, je pergus les
sirénes et le bruit qu’elles faisaient Dans un état toujours
conscient, je compris qu’on déchirait mes vétements,
qu’on arrachait ma veste et qu’on découpait et ma
chemise et mon pantalon. Les médecins des équipes de
secours voulaient vérifier le nombre de blessures et voir
leur impact. L’un d’eux énonga distinctement, a voix
haute, «plaies béantes par balles dans la région thora-
cique et dans la région abdominale » puis ajouta, a
I’intention du blessé griévement atteint que j’étais
et dont les blessures paraissaient importantes a tous
les membres de I’équipe: « Ne vous inquiétez pas!»
Ensuite, je fus intubé a méme le sol, enveloppé dans une
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couverture en alu et installé sur une civiére placée dans
’ambulance qui stationnait & demi sur le #rottoir, phares
et gyrophares allumés. A mon c6té, une voix continuait
a me parler afin de conserver un contact avec le monde
et elle essayait, en maintenant le ton et le rythme, de me
convaincre de garder connaissance et de ne surtout pas
tomber dans les pommes.

J'entendais encore, vaguement, que les gens m’appor-
tant secours hésitaient sur le lieu a choisir pour m’y
emmener et m’y hospitaliser. Il était d’abord question de
partir pour ’hopital Bichat, mais I'idée fut abandonnée,
en raison de difficultés annoncées dans la circulation.
Tout au long du trajet, en direction de I’hépital Georges-
Pompidou, finalement choisi, o1, masque a oxygéne sur
le visage, je fus rapidement conduit, et du temps que me
furent prodigués les premiers soins d’urgence, je planais
dans un drole d’état et dans une drole d’impression.
Je comprenais que je n’étais pas, que je n’étais plus, dans
le réel. Je voguais, ailleurs, seul, dans I'ambulance des
pompiers de la caserne Colombiers, ma fiancée Anouk
étant restée sur place. Et je ne savais d’ailleurs pas ou elle
se trouvait ni dans quel état. A demi comateux, plus que
sonné mais toujours conscient, avec deux balles m’ayant
touché le corps et I’'ayant traversé ou y étant encore, a
vrai dire, je n’en savais rien, je n’avais aucune idée
précise de P’extraordinaire gravité de la situation. Mon
pronostic vital était engagé. Et en fait, j’étais, et cela ne
faisait de doute pour personne, a deux doigts de mourir.




L,ambulance des sapeurs-pompiers de Paris, précédée
de motards de la police qui lui ouvraient la voie, sirénes
hurlantes, filait donc a trés vive allure, en direction de
’hoépital Pompidou, dans le XV* arrondissement. Un
médecin urgentiste, assis a I’intérieur, au coté de la
civiére sur laquelle je reposais, baignant dans mon sang
dont j’avais, je ’appris plus tard, déja perdu 3 litres, se
cramponnait 2 ma main qu’il tenait fermement sans
la lacher d’un pouce et il me répétait, sans relache, a la
facon d’une pressante et lancinante litanie : « Accrochez-
vous, restez avec moi, accrochez-vous, ne partez pas!»
La situation paraissait désespérée, mais tout un chacun,
comme pour conjurer le sort, semblait, autour de moi,
déployer des trésors de gentillesse et d’efficacité.

I1 me semblait que je flottais en un univers coton-
neux, a mille lieues des paroxysmes de violence et de
peur que je venais de traverser. A Parrivée du véhicule
devant I’entrée des urgences de ’hopital Pompidou, le
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lit fut débarqué et les roulettes déployées. Continuant a
flotter dans les vapes, je me crus, 'image puisée dans
mes souvenirs me traversa I’esprit, au beau milieu de
’un de ces filins américains ou tout va trés trés vite. Le
lit fut pousse en direction de la salle de réanimation. L4,
a la perfusion qui m’avait été posée dés que j’avais
été installé dans le camion, furent rajoutées d’autres
bouteilles. Un grand nombre d’hommes et de femmes,
tous en blouses blanches, tournaient autour du lit a
roulettes dont je n’avais pas été extrait. Personne ne me
disait rien. Rien ne m’émit expliqué. Je me raccrochais a
ce que j’entendais et a ce que je croyais comprendre. La
méme phrase, sempiternellement prononcée a mon
chevet, revenait sans cesse a3 mes oreilles, et établissait
que « mon poumon était gravement touché» et I'inquié-
tude des médecins provenait, me semblait-il, de ce
diagnostic préoccupant. Je me souviens, aujourd’hui,
bien que cela ne m’apparit alors pas vraiment clair,
que je fus suturé, peut-étre méme recousu, semble-t-il
sans anesthésie. Car je sais bien, aujourd’hui, que, cram-
ponné avec fébrilité aux rumeurs parvenant jusqu’a mes
oreilles, je ne partis jamais dans les nuages et gardai
toujours mes esprits. Comme pour me donner du cceur
a ’ouvrage et conserver, si I’on ose dire, les pieds bien
collés sur terre, je me répétais en boucle: «Si je pars, je
ne reviens plus! Si je pars, je ne reviens plus! Je ne pars
Pas, je ne pars pas!» Fort de I’énergie que je m’insufflais
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moi-méme, je demeurais bel et bien conscient, avec
toute ma connaissance, de 'univers qui m’entourait.
Jamais, je ne m’écriai. Jamais, je ne me lamentai. Jamais,
je ne criai. Jamais, je ne pleurai. Sous I’effet, vraisembla-
blement, de la morphine, la douleur finit peu a peu par
s’estomper. Je me sentais, seul, toujours seul, et trés
affaibli. Sur mon lit a roulettes tronant au beau milieu de
I’entrée du couloir des salles de réanimation, je vis que
des policiers, en tenue et en armes, avaient maintenant
pris place. Je compris qu'ils étaient la pour me protéger.
J'appris seulement plus tard que, cette nuit-la, tout le
quartier autour de mon cabinet avait été bouclé et bloqué
et qu’il I’était resté jusqu’a 6 heures du matin, le temps
que les membres de la police scientifique dépéchés
sur place finissent leurs relevés et constats d'usage. Le
rapport qui fut dressé dans la nuit établit que I'attentat
s’était déroulé avec une rare violence. C’'est ainsi, en
effet, que, a la stupéfaction générale, une ogive de balle
fut méme retrouvée devant la brasserie de I’hétel Lutetia,
situé a une distance de prés de 300 métres, un peu plus
loin sur le méme boulevard. Voyant le déploiement
policier installé des deux cotés de mon lit, je m’interro-
geais. Non pas tant sur la fin qui paraissait peut-étre
approcher mais sur la maniére dont j’allais pouvoir et
me relever et continuer a vivre, aprés un pareil choc.
Les médecins croyaient que j’allais mourir. Je savais,
moi, que je résisterais et que je serais plus fort, au sortir
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de cette tentative d’assassinat. Le docteur Emma Aka,
médecin anesthésiste réanimateur a I’hépital Pompidou,
rédigea un certificat médical établissant que «le blessé
était conscient mais non interrogeable» et que mon
pronostic vital restait bel et bien engagé.

Au long de cette méme nuit du 22 au 23 juin 2007,
quelques heures plus tard, je recus ma premiére visite.
Dans la semi-obscurité, un visage que je n’avais pas
vu arriver se pencha soudain sur le mien. 1l était alors, a
peu prés, 3 heures du matin. Je ne dormais pas. Et je
reconnus, pleurant penchée sur moi, la mére de mon
fils dont je vivais séparé depuis plus de deux années.
Yacout, un prénom qui, en langue arabe, signifie
«Emeraude », était mon ex-femme qui venait, ’aprés-
midi méme de la journée de Pattentat, d’obtenir ma
condamnation par le tribunal correctionnel de Nanterre.
Ne m’attendant pas a la voir, je fus donc surpris par la
présence nocturne de mon ex-femme, alors qu’aucune
personne n’avait jusqu’alors pu m’approcher, et que les
visites étaient totalement interdites. Comment avait-elle
pu savoir que je venais d’étre victime, peu de temps
auparavant, d’un terrible attentat ? Et comment avait-
elle été autorisée a parvenir jusqu’a moi ?

Par la suite, lorsque j’émergeai totalement de la tor-
peur qui était alors la mienne, je cherchai a comprendre
et je m’entendis expliquer que le beau-pére de mon
ex-femme I’aurait avertie de ce qui s’était passé. Par

26




L’Avocat a abattre

un journaliste de Détective qui lui avait téléphoné,
ce demnier, le commissaire divisionnaire a la retraite
Philippe Venére, avait, en effet, été mis au courant de
la fusillade du boulevard Raspail et il en avait immeédia-
tement averti sa belle-fille qui se trouvait dans le
restaurant italien Chez Juliano que tient sa mére dans
le XVII€ arrondissement de Paris. Elle y aidait cette
derniére qui avait alors le bras cassé. Mon ex-beau-pére
lui dit textuellement : « Yacout, je viens d’apprendre une
nouvelle qui m’a troué le cul (sic), Karim vient de se
prendre trois balles dans la téte!» Mon ex-femme qui
préparait des cafés avait poussé un cri de détresse et
fait chuter les tasses sur le carrelage. Sur-le-champ, elle
avait téléephoné a Anouk qu’elle ne connaissait pas mais
dont elle possédait le numéro et qui, trés secouée par
I’'agression, reprenait peu a peu ses esprits. Restée seule
mais trés entourée par les enquéteurs sur le trottoir du
boulevard Raspail, aprés le départ de I’ambulance
m’emportant, Anouk trouva la force de leur expliquer
ce qui venait de se passer. Yacout asriva rapidement sur
les lieux, en voiture avec sa niéce Hanane, qui venait de
débarquer de Beyrouth, et, sans plus attendre, elle réussit
a parvenir jusqu’a la scéne de crime. Par les officiers de
police présents, elle apprit mon départ en ambulance
et elle continua sa route jusqu’a ’hépital Pompidou.
Au beau milieu de la nuit, elle y fut admise. Elle put
s'approcher de mon lit et me voir, ce qui était refusé a
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tous et ce que je permis, lorsqu’il me fut demandé, par le
personnel, si elle pouvait s’approcher. Le juge d’instruc-
tion, appelé pour instruire ’affaire, s’étonna, par la suite,
de ce que la jeune femme eidt pu décrocher une telle
autorisation. Avang¢ant, non sans raison, qu’elle «était
la mére de mon fils», Yacout fut admise a mon chevet,
alors que je reposais toujours sur mon lit a roulettes et
j’en fus, en fait, surpris et ému. En larmes, elle me prit la
main. Elle me dit qu’elle m’aimait et elle me demanda
ce qu’elle pouvait faire pour moi. Touché par sa pré-
sence et par ses propos, je lui répondis aussi aimablement
que je le pouvais en lui conseillant de rentrer chez
elle se coucher, de bien s’occuper de notre fils et de
faire en sorte qu’il ne sit strictement rien de ce qui
venait d’arriver a son pére. Et, dans un soupir, j’ajouai:
«Ce sont des policiers qui ont fait ga!» Elle m’em-
brassa la main et elle ne s’en alla, trés gentille, que vers
6 heures du matin, aprés avoir été rejointe par Anouk
et mon jeune frére. Yacout me raconta, plus tard, qu’a la
suite de mes dires, elle s’était persuadée que je divaguais
sous l’effet de fortes doses de morphine.

Avant de quitter la piéce, Yacout me laissa une photo
de notre fils qu’elle avait apportée. Et que je gardai
serrée contre moi quand je fus transporté hors du vesti-
bule de la.réanimation et installé dans une chambre qui,
avec ses murs de verre, avait tout d’une sorte d’aqua-
rium transparent, totalement interdite a tous.
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Dans la piéce, prirent toutefois position deux poli-
ciers armés revétus de gilets pare-balles et quasiment
sur le pied de guerre. Je ne fermai pas I’ceil une seule
seconde de la nuit et je demeurai éveillé jusqu’au lever
du jour. Les médecins et les infirmniéres se relayaient a
mon chevet pour me prodiguer les soins que nécessitait
mon état. Voguant toujours dans une semi-léthargie,
abruti par les médicaments, en plus de mes blessures, je
souffrais que ’on ne me communiquat aucun diagnostic.
Je demeurais allongé dans mon lit. Les policiers me
surveillaient mais je ne dormis pas une seconde.

Au petit matin, trois inspecteurs en civil de la brigade
criminelle se déplacérent afin de m'interroger. Ils m’au-
ditionnérent, pendant quatre ou cinq minutes pas plus.
La journée se passa sans que fut apprise autre chose me
concernant. Puis, en fin d’aprés-midi de cette journée du
23 juin, soit le lendemain de la tentative d’assassinat, ou
je demeurai isolé et soigné, je requs la visite de ma mere,
trés affectée mais résolue a se montrer courageuse, et
de tous mes fréres. Mon pére, qui séjournait alors en
Algérie, avait pris 'avion le méme jour pour Paris
mais il n’était pas encore arrivé. Dans la famille,
personne ne voulait rien laisser paraitre mais tous
étaient submergés d’émotion. Aprés leur départ, le
chinurgien vint m’expliquer qu'il ne savait toujours pas
si une opération s’avérerait nécessaire. Le poumon
gauche qu’une premiére balle avait traversé se trouvait
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trés endommageé et trés affaissé. Qui plus est, il baignait
dans beaucoup de sang noir, ce qui ne manquait pas
d’inquiéter I’équipe médicale.

Un drain avait été posé afin de le vider et pour qu’il
retrouvat sa place normale, faute de quoi il faudrait
pratiquer une intervention trés périlleuse, a ceeur ouvert.
Une seconde balle m’avait transpercé la fesse gauche
avant de ressortir par le sexe. Autour de la verge, je
portais un énorme pansement qui me faisait m’inquiéter
quant a d’éventuels dommages. La suite des opérations
établit que tout s’arrangerait au mieux. Et que je n’en
garderai pas de séquelle.

Je découvris que, pendant que je bataillais sur mon
lit d’hdpital pour rester en vie, le procureur de la
République de Paris, dans I’attente de la nomination
d’un juge d’instruction, avait ordonné que des perquisi-
tions fussent pratiquées. Chez moi. Ou tout fut fouillé.
Rien ne me fut épargné. Le bureau, I’appartement
et méme la voiture. Etaient présents sur les lieux, dés le
lendemain et le surlendemain qui suivirent la tentative
d’assassinat, le représentant du procureur, des officiers
de la brigade criminelle ainsi qu’un avocat membre
du conseil de I’'ordre, maitre Dominique Tricaud, qui
s’opposa fermement a la fouille de mes agendas et de
ma mallette, en invoquant le respect du secret profes-
sionnel pour les clients de mon cabinet. Aujourd’hui
encore, je lui en sais gré. La belle Anouk qui avait passé
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la nuit a répondre aux questions de la brigade criminelle
et a regarder le fichier Canonge (regroupant toutes
les photos de suspects fichés) pour tenter d’identifier
le tireur fut également convoquée afin d’assister aux
perquisitions. La douleur avait, dorénavant, quitté mon
corps, mais ma téte était, maintenant, obsédée par une
seule et unique question que je tournais et retournais
en tous sens. Une question primordiale, en effet, me
taraudait, sans me laisser en paix. Qui ? Oui, qui? Et,
accessoirement, pourquoi ? Qui avait pu ? Qui avait osé?
I1 fallait se sentir en toute impunité pour oser tirer sur un
avocat et vouloir ainsi tuer de sang-froid un auxiliaire de
justice, en plein cceur de Paris, dans un quartier protégé.
Etait-ce le milieu ? Des caids? Des malfrats de seconde
zone? Je ne connaissais pas jusqu’alors d’exemples de
voyous tirant sur des avocats. Etaient-ce des policiers ?
Qui pouvais-je déranger au point de pousser a user de
telles méthodes ? Je comprenais confusément que ma
reconstruction et physique et psychologique ne pourrait
démarrer et aboutir que si je parvenais a appréhender
ce qui s’était réellement passé. Et savoir. Une certitude
me travaillait sans me licher et elle émergeait peu a
peu dans mon esprit hanté. Il me semblait comme une
évidence que la police, non pas la police, mais, en fait,
une partie de la police, une frange de la police, fut-elle
infime, une fange de la police se cachait derriére cette
tentative d’assassinat perpétrée sur ma personne. Et ce
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fait me semblait d’autant plus évident que des événe-
ments récents qui, depuis quelque temps, se déroulaient
autour de moi corroboraient mes sentiments sur mon
affaire.

Entré a I’hopital Pompidou dans la nuit du 22 au
23 juin, j'en sortis le 6 juillet. Au fur et a mesure que
passérent les heures puis les jours, j’allais un peu mieux.
Puis de mieux en mieux. Et enfin beaucoup mieux.
Je me rétablissais peu a peu. Je n’eus, finalement, pas
besoin de 'opération a cceur ouvert. Il me fallait faire
des exercices, regagner des forces et reprendre mon
souffle. Bien soigné, mon poumon se remit en place,
lentement mais sirement. Mais les affaires, elles,
bougeaient. L’attentat criminel dont j’avais été la vicime
avait, évidemment, provoqué du tapage dans le paysage.
Dés le lendemain, les journalistes de toutes les rédac-
tions de France se mirent en quéte et de me rencontrer
et de me faire parler, moi, maitre Karim Achoui,
I’avocat pénaliste que quelqu’un avait voulu abattre,
en lui tirant dessus dans une rue de Paris, au milieu du
trés surveillé quartier des ministéres et a deux pas
de I'hotel Matignon, résidence et bureau du Premier
ministre. L’affaire semblait incroyable, insensée, inouie.
Se constitua alors, autour de moi, d’abord malgré moi
puis avec moi, que continuait a surveiller une escouade
de policiers armés de mitraillettes, une fracassante
opération de communication.
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A l'aube du sixiéme jour, puisque mon état s’amélio-
rait, les premiéres demandes téléphoniques d’interviews
me furent enfin transmises, avec 'assentiment du chef
de service et du directeur de I’hépital qui tenaient avant
tout a assurer le rétablissement et la santé de leur
patient. Tous les jours, des escadrons de rédacteurs et
des équipes de reporters, en contact permanent avec
’hopital qu’ils assaillaient d’appels, débarquaient sans
prévenir ni crier gare. Comprenant, d’emblée, le parti
que je pouvais tirer de cette agitation a mon entour,
espérant que le remue-ménage allant en grandissant
aiderait a ce que la lumiere fit faite, je décidai de
jouer le jeu et d’accorder une réponse favorable aux
demandes d’entretien qui me parvenaient. Sur les petits
écrans, lors d’un journal télévisé du week-end, de TF1l,
présenté par Claire Chazal, dans un sujet de la journa-
liste Liseron Boudoul, le 29 juin, japparus allongé sur
mon lit d’hédpital, revétu de la chemise de nuit jaune
poussin des hopitaux de Paris. Toujours ébranlé par ce
que j’avais vécu, les joues mangées de barbe naissante,
je racontai, face a la caméra, mes angoisses et mes certi-
tudes. Je le fis pour une chaine puis peur d’autres, pour
France 2, pour France 3, et pour LCI, a plusieurs
reprises. Je le fis aussi pour des journaux et pour des
magazines. Et je dis ce que je pensais. Je revenais de
loin. Je fus entendu et écouté. L’implication d’une frange
de la police me semblait indéniable. Je le redis, je le
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soulignai, je le mis en avant. Clairement. Sans m’encom-
brer de nuances. Peut-étre a tort, j’avais I’esprit échauffeé.
En découvrant des zones d’ombre et en posant des ques-
tions. Lors de I’enquéte de la brigade criminelle qui
suivit la tentative d’assassinat, il fut par ailleurs, entre
autres bizarreries, découvert que les caméras de la
banque HSBC n’avaient pas fonctionné ce soir-la. Que
deux autres caméras dépendant de la préfecture de
police, susceptibles d’enregistrer des images a I’'angle
des rues de Varenne et du Bac, habituellement en enre-
gistrement continu, étaient également hors service,
ce soir-la. Quant a la caméra, a I'angle des boulevards
Raspail et Saint-Germain, elle n’enregistre que sur
demande, ce qui n'était pas le cas le soir du 22 juin.
Pouvoir parler et pouvoir riposter, pouvoir me défendre
et pouvoir attaquer me conféraient de la force et
m’aidaient 2 me remettre d’aplomb. Beaucoup de mes
confréres avocats, dont le batonnier Edouard Martial,
maitres Hervé Témime, Francis Pudlowski, Jean-Yves
Liénard, Maurice Missistrano et quelques autres me
rendirent visite et m’assurérent de leur soutien, multi-
pliant les efforts pour se substituer a moi et poursuivre
les procédures que j’avais entamées au sein de mon
cabinet. Je recevrai également une pétition de soutien et
de solidarité, signée par plus d’une centaine d’avocats de
la capitale et de la province. David Genzel, éminence
grise des grands patrons frangais, m’apporta soutien et
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relations presse. Mon grand ami, ’lhomme d’affaires
Lotft Bel Hadj, m’apporta deux livres, L'Art de la guerre
et Le Prince, dont je fis grand profit. Et mon partenaire
de boxe, le champion du monde Farid Kidher, vint a
plusieurs reprises m’annoncer que nous reprendrions
I’entrainement a ma sortie d’hépital. A mon chevet, la
seule absence qui fit tache fut celle du conseil de I'ordre
des avocats de Paris qui ne se manifesta jamais. Aprés
avoir, a I'issue d’une réunion, visant a savoir s’il fallait agir
d’une maniére ou d’une autre, décidé de ne strictement
rien faire, 'ordre des avocats de Paris choisit, en effet,
de ne pas se manifester auprés de moi. Je ne deman-
dais d’ailleurs pas que I’ordre s’engagedt derriére moi
comme un seul homme, je pensais cependant, et je n’en
parle pas anjourd’hui sans amertume, que le batonnier,
Yves Repiquet, et son dauphin, Christian Charriére-
Bourmnazel, aprés la réunion extraordinaire du conseil de
l'ordre parisien, auraient pu décider de réagir, d’une
maniére ou d’une autre a la tentative de meurtre sur la
personne d’un de leurs confréres. Soit par un déplace-
ment 2 mon chevet, soit par ’expédition d’un bouquet
de fleurs, soit par I’envoi d’'un mot ou, méme, par le
choix d’un simple appel téléphonique. Au motif déclaré
que «cet attentat n’avait pas eu lieu dans un palais de
justice», ’ordre des avocats de Paris donna, au su et au
vu de tout un chacun, une image lamentable. La garde
des Sceaux garda le méme silence. Mais, aprés I'attentat

35



Karim Achoui

au colis piégé, le 7 décembre 2007, contre le cabinet de
maitre Olivier Brane, boulevard Malesherbes, le conseil
de l'ordre et la garde des Sceaux sortirent de leur
réserve. Tout comme la ministre de I'Intérieur. Victime
de ma soi-disant mauvaise réputation, bien qu’avocat au
barreau de Paris, je n’eus pas droit a ces égards. Mais la
France entiére, mise au courant de P’affaire, découvrait
les méandres et le mystére d’une affaire inquiétante.
Car je n’en démordais pas. Prenant de I’assurance et
reprenant des forces, je clamais a qui voulait I’cntendre,
et beaucoup précisément voulaient m’entendre a ce
sujet, qu’une frange de la police trempait dans cette
affaire. Les pouvoirs publics semblaient dans I’expecta-
tive et parurent, un temps, ne pas savoir sur que! pied
danser. La ministre de I’Intérieur, Michele Alliot-Marie,
fronga les sourcils et alla jusqu’a tonner. Un commu-
niqué de son cabinet me menaga méme d’une plainte
en diffamation. Les journalistes I’attendaient, mais
Faffaire en resta la. Et, sur ce domaine, elle en reste la.
La plainte ne fut jamais déposée et, au jour o ces lignes
sont écrites, rien n’a été concrétisé. Madame la ministre
n’a toujours pas porté plainte, en dépit des demandes de
syndicats ’ayant pressée de le faire, a ’époque. 1l est
vrai que le ministére de la place Beauvau serait, aujour-
d’hui, bien mal venu de nier, contre I’évidence, qu’une
frange de la police parisienne, plus particuliérement
versaillaise, a trempé jusqu’au cou dans mon affaire.
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Cela semble, dorénavant, une évidence. Quand je
dénongai I'implication d’une partie de la police dans la
tentative d’assassinat sur ma personne, depuis mon lit
de douleur, je ne m’avancais pas a la légére. Je savais
parfaitement ce qui me permettait d’avancer de pareilles
phrases. Et ce n’était pas a la légére que je les pronongais.

Amaigri de 12 kilos, je sortis de I'hdpital le 6 juillet
2007, escorté par des équipes de sécurité du ministére
de I'Intérieur. L’administration appela pour moi un
taxi qui vint me chercher au sous-sol de I’établissement
hospitalier. Et, en cortége, un véhicule de protection
devant, un autre véhicule de protection derriére, je fus
ainsi escorté, a travers les rues de la capitale, jusqu’a
mon domicile parisien, au cceur du VI° arrondissement.
De 13, je décidai de partir immédiatement chez mes
parents afin de pouvoir, aprés quinze jours entiers passés
sans I’avoir tenu dans mes bras ou méme vu, embrasser
mon petit gar¢on que mon ex-femme avait consenti a
leur conduire afin que son pére fut en mesure de lui
souhaiter un bon anniversaire, ce 6 juillet. Pour ma
premiére nuit, hors de I’hépital, requinqué mais encore
perturbé et le corps endommagé, enfin de retour chez
moi, je ne dormis guére. La méme idée, inlassablement,
me travaillait la conscience et l'inconscient. Quoi?
oui, qui ? Aprés plus de deux semaines de soins et de
réflexions, ma conviction s’était établie et elle restait
la méme, immuable. La police, ou plutdt une partie de
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la police, paraissait étre, déja, a l'origine de I’attentat.
Par-devers moi, j’en détenais déja, depuis trés exacte-
ment un mois, les premiéres preuves. Indéniables.




En fait, bien avant le jour ou je me fis tirer dessus dans
la rue par un homme en noir casqué, j’avais déja acquis
la certitude que je me trouvais bel et bien dans le colli-
mateur d’une partie de la police. Et cela, quelques
semnaines déja avant la tentative d’assassinat dont j’allais
étre victime. Trois semaines avant les coups de feu, trés
exactement le vendredi 1°' juin 2007, en effet, un de
mes amis, vieille connaissance de confession juive, me
téléphona pour demander a me rencontrer d’urgence.
Cet ami me dit vouloir me voir au plus vite pour me
livrer des renseignements me concermant de la plus
haute et de la plus grave importance. Face a I'insistance
de mon ami, un rendez-vous fut donc pris pour le
soir méme, au café Mabillon, proche du carrefour de
I’Odéon, dans le VI€ arrondissement. L&, dans la salle
du fond, totalement abasourdi et n’en croyant pas mes
oreilles, j’entendis mon interlocuteur me révéler, sans
aucune précaution oratoire, qu’une des secrétaires de
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mon cabinet serait, en fait, un agent infiltré de la police.
Le hasard voulait que cet homme, prénommeé Dan, eat
un ami africain, nommeé, lui, Mendy. Et la fiancée du
moment de ce dernier était trés proche de cette soi-
disant fausse secrétaire, soi-disant vrai agent de la police,
qui s’était vantée, auprés de sa copine, d’avoir réussi a
infiltrer le cabinet d’un avocat afin de le faire tomber.
Vraisemblablement assurée d’étre protégée, Pagent
avait méme révélé I'identité de l'infiltré. La mienne.
Maitre Karim Achoui. Et elle se vantait méme d’avoir
fait tomber, précédemment, avec I'aide de la brigade
de répression du banditisme (BRB), une avocate du
barreau de Nanterre. Cette avocate, qui s’était éprise
du braqueur et meurtrier Michel Ghellam, l'aurait
aidé, alors qu’elle le défendait, a tenter de s’évader de la
centrale de Moulins-Yzeure dans I’Allier, en 2003. Me
rapportant la chose, mon interlocuteur n’omit évidem-
ment pas de me fournir des preuves, a I’appui de ses
dires. A savoir, la soi-disant secrétaire avait, depuis
son arrivée au cabinet Achoui, effectué de nombreuses
photocopies de tous les dossiers sensibles dont elle avait
méme cité les noms a sa copine. Elle avait aussi procédé
a des recherches sur mes comptes bancaires et sur
mon patrimoine, et elle avait, surtout, relevé tous les
numeéros de téléphone de tous les clients importants.
I1 m’apparut, dés lors, évident que, a I’écoute de ce
que je venais d’entendre, méme si cela restait encore a
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vérifier dans les détails, une manceuvre d’envergure,
de la part de certains fonctionnaires de police dévoyeés,
avec 'appui ou non de leur hiérarchie, pourrait avoir été
décidée et étre en train de s’orchestrer a mon encontre.
Et que, s'il s'avérait que ladite opération avait bel et bien
été commanditée par des services, officiels ou non, de
police, elle me vaudrait, au minimum, des soucis fiscaux
et, au pire, des ennuis plus sérieux avec une nouvelle
affaire Ferrara sur le dos. J'en fus terrorisé car je compris,
d’emblée, ce que la manceuvre pouvait avoir de dange-
reux, sinon de mortel, pour moi. Jamais, cependant, je ne
pensai qu’on pouvait oser essayer d’attenter a mon exis-
tence. Personne, jamais, n’aurait I'aplomb de tirer sur
un avocat. C’était impensable. Totalement impensable.
A moins de savoir pouvoir le faire en toute impunité.
D’en étre assuré. Cela se passait le 1° juin 2007.

A 22 heures, ce méme jour, mon interlocuteur parti,
stupéfait par ce que je venais d’entendre, j’appelai
immédiatement mes avocats et je leur racontai ce que
j'avais appris. Mes conseils me recommandérent, I'en-
tretien s’étant déroulé un vendredi, de saisir, dés le
lundi, le batonnier de Paris afin que le procureur de la
République diligentat une enquéte pour infiltration d’un
cabinet d’avocat et de mettre, le méme jour, un terme
au contrat de la fausse secrétaire. Je me rangeai a ces
suggestions et je ne dormis pas de tout le week-end.
L'image de la fausse secrétaire ne me quittait pas et en
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venait a3 me donner des cauchemars. La demoiselle en
question qui se nommait Saliha Moussouni était une
jeune fermme d’environ 30 ans, brune, élancée, élégante
et sportive. Elle pratiquait la boxe en amateur, ou plutét
en amatyice, et elle travaillait chez moi depuis a peu preés
trois mois, a mi-temps, pour un salaire mensuel de
580 euros. Et elle n’y donnait, a vrai dire, que moyenne-
ment satisfaction.

Le lundi qui suivit, soit deux jours et demi apres la
rencontre avec mon ami, au Mabillon, je fis ce que mes
avocats m’avaient conseillé.

Arrivé, comme a mon habitude, vers 10 heures a
mon cabinet, je convoquai dans mon bureau la secré-
taire qui était déja la, au travail. Je ne lui soufflai pas un
mot de la vraie raison de sa mise a la porte immédiate.
L’infiltration de mon cabinet par une auxiliaire des
services de police ne fut donc nullement mentionnée.
Arguant de dysfonctionnements et de mésententes
qu’elle faisait régner au sein du cabinet puisque la secré-
taire en question s’y entendait mal avec tout le monde,
je lui déclarais que je mettais fin sur-le-champ a son
contrat. L’air glacial et le regard terrorisant, la pseudo-
secrétaire ne discuta pas une seconde. Elle accepta,
n’affichant aucune contestation, les propos qui lui
étaient signifiés. Elle ne souleva non plus aucune ques-
tion quant au salaire a lui régler, ni quant au chéque a lui
envoyer (en fait, elle les recut par la suite) et, me tendant
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puis me serrant la main, elle m’énonga, les yeux dans
les yeux, un «On se reverra!» qui me fit plutét froid
dans le dos. Tournant les talons et ne se retournant pas,
elle quitta les lieux sans rien emporter.

Quelques semaines plus tard, par le biais des calculs
de salaires et des pourcentages sur les congeés, il
s’avéra, le chéque de salaire envoyé, que le cabinet
devait encore, a la demoiselle Moussouni, environ 250
ou 300 euros qu’elle ne réclama jamais. La somme revé-
tait pourtant, pour quelqu’un gagnant officiellement
moins de 600 euros par mois, une petite importance.
Elle ne demanda rien de ce que le cabinet lui aurait
expédié manu militari si le calcul avait, alors, été fait.
Je demandai a ce qu’elle fit payée. Elle n’adressa pas
de mot écrit et elle ne m’attaqua pas, en tant qu’ex-
employeur, devant le conseil des prud’hommes. Le
silence s’installa. Et l'affaire d’infiltration et les menaces
qu’elle véhiculait parurent a peine s’estomper. Un
juge d’instruction fut désigné, a la suite de la seconde
plainte contre elle, que j’avais déposée aprés la tenta-
tive d’assassinat, la premiére plainte, a la suite des
soupgons d’infiltration, n’ayant méme pas abouti. La
demoiselle, pour le moment, n’a toujours pas été mise
en examen.

Mais, quinze jours plus tard, lors d’une soirée mon-
daine organisée au Grand Palais, a Paris, pour le lance-
ment d’une nouvelle voiture de la gamme Audi, a
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laquelle j’étais invité, je revis mon ami Dan qui me
reparla de la fausse secrétaire et qui me dit que, mise au
courant du remue-ménage soulevé par moi aprés son
renvoi, elle était des plus furieuses (et moi, comment
aurais-je du étre?) et elle ne décolérait pas. Et, en guise
de nouvelle fraiche, mon ami ajouta que son copain
Mendy avait récemment entendu une conversation au
cours de laquelle, selon ses propres mots, «il était ques-
tion de 'avocat ainsi que de quelque chose de grave et
d’imminent qui se préparait contre lui». A l'instant ou
j'entendis ces mots, je fus totalement tétanisé. Je pensais
aux coups pendables qui pouvaient se préparer et dans
mon dos et 2 mon sujet, et j'imaginais le pire et I'horreur,
notamment a un piége qui pouvait m’étre tendu avec
un sac de cocaine qui serait déposé et trouvé dans mon
appartement ou dans mon cabinet, comme par enchan-
tement. Tout le monde ne sait pas que ce genre de coups
tordus existe. Lorsqu'il s’agit de faire plonger quelqu’un
s’étant attiré de fortes inimitiés en des milieux officiels,
des esprits tordus {(qui ne sont cependant pas légion)
peuvent ne pas hésiter a le compromettre par des
moyens pas toujours réguliers. Et le sac de cocaine fut,
parfois, effectivement utilisé. J’ai beau ne pas fumer,
ne pas me droguer, et n’avoir jamais pris la moindre
substance de quoi que ce soit en guise de produits stupé-
fiants propulsant aux paradis artificiels, je n’en menais
pas large, sachant de quels moyens et de quels expédients
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extrémes des étres malhonnétes peuvent user pour
parvenir a leurs fins.

Le lendemain de la soirée automobile au Grand
Palais qui avait donc été riche en renseignements et
en angoisses de toutes sortes, je décidai d’organiser une
réunion d’urgence en mes bureaux. Cela se passait le
18 juin 2007. Trois jours avant la féte de la Musique.

A mes conseils et mes collaborateurs, tous convoqueés,
jannongai que I'’ex-collegue de ces derniers, renvoyée
quinze jours auparavant, a savoir la demoiselle Saliha
Moussouni, semblait travailler en fait pour un service de
police des Hauts-de-Seine ou des Yvelines, ce qui n’avait
pas encore circulé dans le cabinet et ce que beaucoup,
bien que I'ayant trouvée bizarre, eurent du mal a croire.
L’annonce de la nouvelle fit de Peffet et un choc. A tous,
je témoignai de mon désarroi et de mon inquiétude et
jannoncai, en cette journée du 18 juin 2007, soit quatre
jours avant la tentative d’assassinat sur ma personne, que,
selon des informations qui m’avaient été wansmises, un
complot se tramait actuellement dans 'ombre contre
moi et que des manigances, en provenance de franges
policiéres, s’orchestraient a mon encontre. «En résumé,
déclarai-je en fin de réunion, un coup va venir. Contre
moi. Je ne sais ni quand, ni od, ni comment, mais un
coup se prépare ! » Cela se passait donc le 18 juin.

Peu auparavant, dés le 6 juin, devant le danger de
la situation et l’infiltration de mon cabinet, je m’étais
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résolu a solliciter un entretien auprés du béatonnier
de 'ordre des avocats. Je ne fus pas regu par le baton-
nier, bien que Paffaire fit d’une extréme gravité. En
revanche, je fus requ pendant une heure et demie par
Philippe Lucet, secrétaire général de ’ordre, qui s’en-
gagea, devant mes avocats qui m’accompagnaient, a ce
qu’une enquéte préliminaire fiit ouverte sur les agisse-
ments de la secrétaire et sur les dangers que je pouvais
encourir. La tentative d’assassinat eut lieu, on le sait,
quinze jours plus tard, le 22 juin au soir. Et, moins d’'une
semaine plus tard, le 26 juin, soit quatre jours apres
I’attentat criminel, alors que je bataillais contre la
douleur et la souffrance sur mon lit d’hoépital, il fut
constaté que le procureur de la République, suite a
ma visite a I'ordre des avocats, avait bel et bien regu
une lettre, signée par le batonnier. Mais la missive du
conseil de 'ordre des avocats, pas trés engagée ni trés
combative, se bornait a déclarer uniquement que
«maitre Achoui avait eu a se plaindre de I'indélicatesse
d’une de ses secrétaires ». Et, surtout, fait étonnant, il
n’y était nullement fait état de mes craintes quant aux
conséquences pouvant résulter de cette opération d’in-
filtration. La lettre sembla méme tellement hors sujet
au procureur, Jean-Claude Marin, que ce demier ne
comprit pas en quoi le batonnier de Paris pouvait
bien demander son intervention, suite a «I’indélicatesse
d’une secrétaire». Dans la lettre, I'indélicatesse n’était
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pas précisée et bien malin qui aurait pu deviner en quoi
elle consistait. Et le procureur adressa donc, a son tour
et en réponse au biatonnier de Paris, une lettre dans
laquelle il invitait « maitre Achoui ou l'un de ses
conseils» a se rapprocher de ses services afin de lui indi-
quer en quoi ladite «indélicatesse» de la secrétaire
pouvait constituer une éventuelle infraction pénale.
Pour ma part, je m’apprétais a sortir de ’hopital mais
I'enquéte n’avait pas avancé d’un pas et, ofticiellement,
personne ne savait rien. Rien de rien. Etais-je le seul a
deviner la vérité de cette affaire ?






Lorsque je quittai I’hépital Pompidou, escorté par mes
fréres, je n’emportai avec moi que deux grands sacs
blancs, emplis a craquer. L'un, estampillé de la Maison
du caviar, et I’autre, estampillé du Bon Marché, conte-
naient ’ensemble des coupures de presse et des articles
de journaux ayant relaté mon affaire et que j’avais
gardé. Le contenu des deux sacs qui pesaient plusieurs
kilos fut rangé, le soir méme, dans une commode aux
tiroirs occupés entierement que je décidai de ne jamais
ouvrir. Je ne pouvais, ainsi, plus avoir constamment sous
les yeux les récits et les commentaires de I'attentat dont
j’avais été victime puisqu’ils restaient enfermés mais,
en fait, je ne pensais qu’a ga. Et je restais, des heures
entiéres, prostré chez moi a ne rien faire, sinon a
regarder fixement le petit meuble tronant au milieu
de mon salon qui me rappelait, par sa seule présence, de
bien funestes moments. Il ne me restait plus rien des
objets que je portais sur moi ou avec moi, le soir de
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’attentat. Mes vétements, veste, pantalon et chemise,
troués par les balles du tueur, avaient été abimés, lacérés
puis déchirés et découpés et enfin placés sous main de
justice, c’est-a-dire mis sous scellés et conservés au palais
de justice. Les services de police m’avaient pris tout le
reste, a commencer par mes deux téléphones portables,
et le juge d’instruction ne voulait pas me les rendre,
considérant que les puces des appareils pouvaient livrer
des informations intéressant le dossier. Séparé de mon
attirail familier, enfermé quatorze jours durant dans
une chambre d’hépital sous surveillance policiére, je
récupérais difficilement et je ne me retrouvais pas vrai-
ment. Je ne parvenais pas, en effet, a recouvrer mes
esprits qui restaient trés confus. Je n’étais plus dans la
réalité. Mais alors plus du tout. Ou alors, j’y étais noyé.
Et y’avais du mal a surnager. Enfermé chez moi, dans
mon appartement, j’'avais trés peur d’une nouvelle tenta-
tive d’assassinat nocturne de la part de gens désireux de
me faire passer de vie a trépas.

La police me dit, et je la crus sans problémes, qu’elle
ferait tout ce qui était dans son pouvoir pour m’aider a
me protéger et pour empécher que la tentative d’assas-
sinat se renouvelat. Dés le 6 juillet, jour de ma sortie
de I'hopital, des patrouilles du ministére de I'Intérieur
se mirent a tourner périodiquement dans le quartier,
autour de mon domicile, I’obscurité venue. Un de mes
fréeres demanda a 'un de ses copains, spécialisé en
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sécurité, de monter quotidiennement la garde, de
23 heures a 7 heures, devant la porte de I'immeuble du
V1€ arrondissement ou je résidais. Cet homme en sur-
veillait les entrées et les sorties, installé dans sa voiture,
une 406 Peugeot a demi garée sur le trottoir d’en face,
un pit-bull a son cété. Ne connaissant rien de I'identité
de celui qu'il protégeait, ce dernier avait pour consigne
de réagir et d’intervenir si des personnages lui paraissant
suspects entraient, et, a plus forte raison, s’ils étaient
porteurs d’un casque sur le crane. Le garde fut d’ailleurs
contrdlé a deux reprises par les patrouilles de police. Et
un serrurier, venu spécialement de I’étranger, s’occupa
de changer toutes mes sermures. Il blinda les portes et
il rajouta méme, sur celles-ci, des barres transversales
de protection. Pendant ce temps, a I’étage, chez moi,
jémergeais peu a peu, petit a petit, de mes longs
moments de torpeur.

Je ne me sentais bien, a ’abri, que barricadé dans
mon appartement. Souffrant d’agoraphobie intense,
je ne supportais plus, en effet, d’en sortir et la simple
perspective d’avoir a me retrouver au-dehors me ren-
dait malade. Je ne parvenais méme pas & me rendre
chez mes parents résidant aux abords du bois de
Vincennes, ot j’avais grandi. Enfermé dans mon décor
quotidien, aux teintes rouges et noires, ’esprit confus, je
vivais dans une perpétuelle angoisse. La seule contem-
plation de la porte d’entrée au bout du couloir, pourtant
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infranchissable, me donnait des sueurs froides. Et le
simple fait de prendre une deuche s’avérait impossible
pour moi, sans qu’il y et quelqu’un, pas loin, m’atten-
dant dans le salon. Anouk venait me retrouver le soir.
Par la force des choses et des sentiments, celle qui,
depuis notre dispute le soir de la féte de la Musique,
était mon ex et qui aurait pu, peut-étre, redevenir ma
fiancée si la soirée du 22 juin n’avait pas été perturbée
par la tentative d’assassinat, s’était installée dans la place
comme si elle était, 3 nouveau, la maitresse de maison
en titre. Nous nous étions, tous deux, revus a I’hépital
mais nous n’avions, depuis, pas beaucoup parlé du
déroulement tragique de la nuit du drame. D’évidence,
Anouk était fortement tétanisée, mais elle ne le montrait
pas. Sa présence, méme muette, me rassurait. Elle occu-
pait I’espace ou je tournais comme un ours dans sa cage.
Le temps passait, mais je ne sortais toujours pas, je ne
sortais plus du tout. Je n’allais méme pas au bureau.
C’étaient mes collaborateurs qui, le soir, et encore, seule-
ment quand j’étais d’humeur a les recevoir, venaient me
voir, chez moi, et me tenaient au courant des dossiers.
Ou de ceux qui restaient. Car, depuis quinze jours, beau-
coup de clients, en raison de la publicité faite a ’affaire,
avaient déserté le bureau. LLe cabinet Achoui semblait,
a ce moment, bien parti pour péricliter. D’autant plus
que j’étais totalement injoignable. Plus personne ne
pouvait me joindre ni méme me parler au téléphone.
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Mes deux téléphones portables, qui rassemblaient mes
numeéros et mes adresses et qui constituaient mon fonds
de commerce puisque 9% de ma clientéle ne me contac-
taient qu’a travers eux, avaient été saisis par les policiers
de la brigade criminelle de Paris, pour les besoins de
’enquéte. Mon avocat, maitre Francis Pudlowski, avait
déposé une demande de restitution des deux téléphones
au juge d’instruction fraichement désigné, Jean-Louis
Périés, qui, pour me les rendre, demanda I’avis du
parquet. Le procureur refusa, au motif des nécessités de
Pinstruction. Et le juge me notifia le refus. Je réagis mal a
cette décision, considérant que mon statut de victime
m’était contesté.

Lorsque je trainais seul chez moi, il me semblait que
jerrais comme une ame en peine. Mon sé&jour a I'hépital
m’avait fait perdre 12 kilos et je ne reprenais pas de
poids. Et ce séjour m’avait coiité beaucoup d’argent car,
alors que je ne travaillais plus, mon assurance-maladie
et ma mutuelle avaient refusé de prendre en charge mes
frais hospitaliers. Et, pour tout arranger, ma banque,
HSBC, pendant ma convalescence, m’avait écrit, comme
par hasard, une lettre recommandée pour me dire
qu’elle souhaitait rompre nos relations commerciales et
que je devais rendre, sous trente jours, cartes bancaires
et chéquiers, cela sans avancer aucun motif. Cela voulait
donc dire que, blessé par balles, victime d’une tentative
d’assassinat, je me retrouvais sans banque et sans compte
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pour payer, entre autres, les salaires de mes employés,
la pension alimentaire de mon ex-femme et de mon fils,
mes loyers, mes impéts et mes charges... Mince comme
un fil, maigre comme un coucou, je restais assis ou
couché la plupart du temps. Dés que je me levais, j'avais
la téte qui tournait et je vacillais. Mes cicatrices me
tiraillaient. La lecture d’un article du journal Le AMonde,
daté du vendredi 6 juillet 2007, m’avait attristé et
soulevé le cceur. J'y avais lu que mon ex-femme, Yacout,
s’épanchait sans élégance a mon sujet. Dans le méme
article du quotidien du soir, qui m’affecta prof ondément,
Christian Flaesh, alors directeur par intérim de la police
judiciaire, déclarait qu’il était faux d’affirmer qu’un
service de PJ eit tenté d’infiltrer le cabinet de maitre
Karim Achoui, expliquant que cela aurait été aussi
dangereux qu’inefficace. Et il ajoutait: «Toutes ces allé-
gations aussi grossiéres ne peuvent étre que de nature
a discréditer leur auteur.» Un expert parlait. Et, ultime
touche pour finir d’embellir la situation, Yacout, la meére
de mon fils, peu aprés la tentative d’assassinat, avait
changé le numéro de son téléphone portable. Je ne
pouvais donc méme plus I’appeler et, ainsi, je n’avais
pas pu voir mon fils pendant vingt-cinq jours. Pendant
ces journées de juillet ou j’allais au plus mal, alors que
j’avais, selon les termes d’un accord avec mon ex-
femme, la garde de mon fils pour le mois d’aoriit, ou
j’étais invité par mes amis Kaloune et Patricia dans leur
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joli maison du sud de la France, et que je I’'attendais avec
une impatience non dissimulée, tout au long du mois,
Séraphin resta avec sa mére. Moi son pére, je ne le vis
pas mais je fus convoqué au tribunal. Je regus, en effet,
un beau matin, cinq jours aprés ma sortie d’hépital et
mon retour a la maison, la visite de policiers du palais
de justice de Paris venus me délivrer une assignation a
comparaitre devant le juge des enfants pour le 16 juillet.
Mon ex-fermme qui, lors d’une seconde visite, plus
conflictuelle, a I’h6pital Pompidou, m’avait dit: « Mais
Karim, ils peuvent revenir!» avait, en effet, introduit
un référé afin de me faire retirer la garde alternée de
notre fils, au motif des dangers encourus par ce demier,
s’il restait au c6té de son pére. Elle proposait donc
au juge des enfants que moi, son ex-mari, je ne puisse
rencontrer Séraphin qu’une seule fois par mois, dans
un lieu dit «neutre». Cette éventualité m’avait d’autant
plus bouleversé que je voyais, dans cet acharnement,
une épreuve supplémentaire. Cette avalanche de coups
durs commencait a faire beaucoup pour un seul homme,
déprimé et, qui plus est, blessé dans sa chair, dans son
cceur et dans son ame. La demande de retrait de garde
alternée fut rejetée, suite aux discussions entre nous
deux, ex-époux, et nos conseils respectifs. Le juge rendit
une ordonnance motivée selon laquelle «monsieur
Achoui était un bon pére et qu’il ne pouvait étre privé
de son fils, dans la mesure o il n’était pas établi qu’il se
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comportait mal avec son enfant», ce que mon ex-femme
finit par concéder. Je n’en restai pas moins trés choqué
par la manceuvre qui, piétinant un homme a terre et
venant de recevoir deux balles, contribua beaucoup a
me déstabiliser. La seule chose qui, dans mon marasme
et mon malaise, pouvait contribuer a me réconforter
aurait, pouctant, été, en plus de la présence constante et
affectueuse de mes parents, celle de mon fils a mes
cotés. Terré en mes silences et en mes secrets, enfoui en
mes doutes et en mes douleurs, gagné par la peur,
avalant une quinzaine de comprimés et de cachets quoti-
diens, je sentais bien que je vivais mal. Que je virais mal.
Au plus mal. Hormis ma fiancée, je ne recevais, en mon
appartement, que deux visites. Celle, quotidienne, de
mon petit frére, Djillali, qui faisait mes courses et qui
m’apportait tout ce dont j’avais besoin, acheté chez
les traiteurs voisins. Mais je mangeais peu. Et celle,
bihebdomadaire, d’un psychanalyste, Eric Villette, se
déplagant pour me parler, me faire parler et m'écouter.
Je me trouvais obligé, devant récupérer mon souffle, par
la force de la rééducation respiratoire que j’avais a subir,
de sortir six fois par semaine, pour me rendre chez un
kiné et y travailler ma respiration a I'aide d’appareils
spécialisés. J'avais préféré qu’aucune infirmiére ne vint
me soigner a domicile. Aussi devais-je metire moi-méme
de la Bétadine sur mes plaies en voie de cicatrisation.
Les jours passaient et la situation, que rien ne venait
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heurter, commengait a doucement s’améliorer. Beaucoup
d’éléments y contribuaient. Aprés la présence du garde
de sécurité en bas, a I’entrée de mon immeuble, le blin-
dage des portes de mon appartement, les séances avec
le psy, l'ariivée d’une arme a la maison m’enleva beau-
coup d’'inquiétude et m’apporta un peu de confiance.
J’avais fait une demande officielle, écrite, aupreés des
services du ministére de I'Intérieur afin d’obtenir une
autorisation de port d’arme qui me fut refusée, par lettre.
Un de mes amis, ancien militaire, m’apporta alors, a ma
demande, un gros calibre, type 11,43, la méme arme de
poing que celle avec laquelle on avait tenté de m’abattre.
Il m’en apprit le maniement & mon domicile et, ainsi,
je dormais, quand je parvenais a dormir, sur le dos, avec
Parme chargée sous l'oreiller. A mon cété, se trouvait la
fidéle Anouk qui, sans faiblir, me manifestait tendresse et
compassion dans une situation ou une autre femnme aurait
peut-étre, elle, jeté ’éponge et renoncé a poursuivre une
liaison que d’aucunes auraient estimée dangereuse.
En pleine nuit, le fonctionnement de ’ascenseur et son
arrivée sur le palier, méme si je me disais que des visi-
teurs mal intentionnés grimperaient plutét les étages a
pied et en silence, faisaient du bruit, me réveillaient et
m’inquiétaient. Et cela m’incitait a saisir mon revolver.
Plus tard, lorsque j’allai mieux et que je sortis de chez
moi, selon 'endroit ou je me rendais, je 'emportais dans
une sacoche portée en bandouliére. Et, lors de mes
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diners chez des amis ou dans des restaurants, la sacoche
se trouvait posée sur ou sous la table, a portée imme-
diate de ma main. Comprenant qu’une telle situation
pouvait m’entrainer en une escalade sans fin, je finis par
renoncer a porter moi-méme ma sacoche et j'engageai
un garde du corps qui ne quittait pas mes talons et qui
était, lui, pourvu d’une autorisation de port d’arme en
bonne et due forme. Je fis méme venir, au moment oy,
apres la tentative d’assassinat, je craignais le plus pour
ma vie, un agent du Mossad, militaire ayant demandé
son détachement, nommé Oz, qui ne me quittait pas.
De jour comme de nuit, il était sur le qui-vive.

Apres avoir beaucoup trainé dans mon appartement,
n’ayant du goiit pour rien, j’avais commencé a retrouver
un peu d’intérét aux choses de la vie, lorsque je recus,
en date du 13 juillet 2007, a 19 heures, un appel télé-
phonique d’un ancien officier de I'Office central de
répression du banditisme. Ce dernier s’était procuré,
je me demande encore comment, mon numeéro provi-
soire, mes portables ne m’ayant toujours pas été restitués
et personne ne pouvant donc m’appeler sur mes
numeéros habituels qui ne répondaient plus. Cet officier
de ’OCRB, Gilles Ganzenmuller, avait participé a mon
arrestation, au moment de Paffaire Ferrara, cinq années
auparavant. C'était un fonctionnaire de police infiltré.
Mandaté par sa hiérarchie, Ganzenmuller, originaire de
Montreuil, jouait les informateurs auprés des fréres
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Hornec et d’autres, en leur communiquant des rensei-
gnements sur des procédures en cours et en gagnant
ainsi leur confiance. Mais il ne cessait pas, pour autant,
de travailler pour la police. Lors d’écoutes télépho-
niques, il fut découvert qu’il touchait de I’'argent que lui
versaient les milieux du banditisme. Laché par son
patron, Ganzenmuller fut mis en examen, écroué et, a
’époque de I’appel téléphonique qu’il me passa, il était
suspendu. Pendant une heure et quarante cinq minutes,
je ’écoutai me raconter que ce qui était arrivé ne I’éton-
nait pas et que tout était prévisible, et ce depuis 2002.
L’officier de police, qui ne portait pas ses supérieurs
dans son cceur, m’expliqua qu'il avait, dans le passé,
cinq ans auparavant, été chargé par sa hiérarchie d'une
mission précise, a savoir me déstabiliser, me diaboliser
et me griller auprés de ma clientéle de la Seine-Saint-
Denis. Ganzenmuller le raconta a nouveau, visage flouté,
dans un sujet qui m’était consacré, intitulé « L’avocat
et les tueurs», dans I’émission «66 minutes», diffusée
le 2 décembre 2007, sur M6 en fin d’aprés-midi et
présentée par Aida Touhiri. Exemple précis a I’'appui, le
fonctionnaire de TOCRB me révéla également un coup
fourré qui, bien auparavant, avait été monté contre moi.
Quelques années plus tot, un de mes clients, neveu de
Marc Hornec, figure du grand banditisme, possesseur
d’une Ferrari et appartenant a une famille de gitans de la
banlieue parisienne, avait été arrété et les services de
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police recherchaient son véhicule contenant, parait-il,
cachées a l'intérieur, d’importantes sommes d’argent.
Apreés que l'individu avait été mis en prison, la Ferrari
fut retrouvée dans un parking de ’avenue Foch. Et
’officier de police Ganzenmuller, sur 'ordre de sa
hiérarchie, avait fait courir, dans le milieu, la rumeur
selon laquelle j’aurais utilisé la voiture de mon client
et je n’aurais pas hésité a y subtiliser ’'argent censé s’y
trouver. L’histoire, visant évidemment a susciter a mon
encontre 'animosité des familles de gitans de la Seine-
Saint-Denis afin de les pousser et a me quitter et a se
venger, fut échafaudée de toutes piéces. Mais, de sa
prison, ’ayant entendue, le neveu Homec avait décidé,
a ’époque, de se séparer de moi. Un autre avocat
m’avait écrit une lettre recommandée pour lui préci-
ser qu’il reprenait le dossier. Cela, je I’'apprenais, ce
13 juillet 2007, en écoutant les révélations de mon inter-
locuteur mais il apparaissait évident que la manceuvre,
visant a me carboniser auprés de ce client, avait pu et
dd aboutir, précédemment, avec d’autres clients de la
Seine-Saint-Denis. A la suite d’autres affaires montées
contre moi dont les détails ne m’auraient pas été
racontés par le menu. Et si, dans la foulée, des clans
gitans avaient quitté mon cabinet et, accessoirement,
cherché a me faire la peau, certains membres de TOCRB
n'auraient, peut-étre, pas été désespérés. Malheureuse-
ment, ou plutdét, heureusement pour moi, je n’avais
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jamais conduit, ni méme entrapercu, de ma vie, la
fameuse Ferrari. Peu a peu donc, apparaissaient des
points de convergence établissant la réalité d’'une pro-
fonde inimitié, sinon d’une solide haine contre moi qu’il
fallait perdre a tout prix, mes succés et mon personnage
irritant au plus haut point certains services de police.
De cette vindicte vengeresse aux effets implacables,
je me rendais compte. Je devinais, je comprenais que la
succession de mes réussites dans la défense de mes
clients rendait ivres de rage certains policiers mais, aprés
tout, ce n’était point moi qui avais établi la loi selon
laquelle tout prévenu avait le droit d’étre défendu dans
les régles de I’art. Immédiatement apreés avoir raccroché
avec Ganzenmuller, en cette méme journée du 13 juillet
2007, y'appelai a la brigade criminelle le commissaire en
charge de I’enquéte sur la tentative d’assassinat perpé-
trée sur ma personne. Je lui racontai en détail ce qui
m’avait été dit et mon interlocuteur me demanda de
passer au service afin d’en dresser un procés-verbal.
Mes rapports avec la Crim’ étaient alors, hier comme
aujourd’hui, au beau fixe. Je ne leur avais jamais
demandé que de faire leur travail et je considérais, et
je le considére toujours, que les enquéteurs du 36, quai
des Orfévres se sont toujours trés bien comportés avec
moi. «On se moque de votre réputation sulfureuse,
m’avaient-ils déclaré en substance. A nos yeux, vous
étes une victime, vous étes une victime d’un crime qu’il
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nous faut élucider. » Je leur savais gré de travailler dans
et pour '’honneur de la police. Je pensais le plus grand
bien du commissaire Olivier Richardot qui s’est toujours
montré trés juste avec moi. Et qui, évidemment, faisait
en sorte qu’on arrétat des voyous, qu’on arrétat des
voyous plutot que des policiers. Au sein du groupe
Le Jallé, il faisait bien son travail. Avec son équipe.
L.a nouvelle, concréte et bonne, de cette entreprise de
déstabilisation n’alla pas sans une autre nouvelle, tout
aussi concréte et tout aussi bonne. Le 29 juin 2007, soit
une semaine apreés la tentative d’assassinat, mes avocats
avaient déposé une plainte pour infiltration policiére et
violation du secret de l'instruction. Et le procureur de la
République, quelques semaines plus tard, annonga qu'’il
faisait droit a cette plainte et qu’il confiait I’enquéte
préliminaire a I'Inspection générale des services, I'IGS.
A la téte de ce service, le commissaire divisionnaire
Bard, que je juge « trés diligent, trés courtois et d'une
grande honnéteté intellectuelle», en compagnie d’un de
ses collégues, vint donc m’entendre a mon domicile,
dans le cadre de cette enquéte, pendant plus de trois
heures, sur les griefs a I'encontre de la fausse secrétaire,
vrai agent infiltré. Et, peu aprés, fin aout, alors que tout
semblait se précipiter, I'lGS annonga que «au vu des
éléments recueillis, il y avait bel et bien lieu d’ouvrir une
information judiciaire ». Enfin, j’étais cru. La tentative
d’infiltration était reconnue. Et l'implication d’une
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partie, d’une frange de la police se profilait a I'horizon.
En apprenant la nouvelle, je sentis, soudain, ce soir-1a,
mes poumons se regoniler, au propre comme au figuré,
et je réalisai que, a la suite des malheurs qui m’étaient
arrivés, je semblais partir, maintenant, dans la bonne
direction. La nouvelle, cependant, ne m’occasionna pas
que du plaisir et elle ne fit pas que me réconforter.
Javais, en effet, acquis la certitude absolue, qu’on aurait
d’ailleurs eue @ moins, que je me trouvais encore et tou-
jours au centre d’un complot dont I’épicentre paraissait
tourner autour de membres de la police parisienne et
qu’une véritable guerre, truffée de coups bas et mortels,
avait déja commencé. Pour moi. Et avec moi. Je ne
doutais pas. Je n’attendais pas les résultats de I’enquéte
pour former mon jugement et forger ma certitude.
Mais, a partir de cet instant précis, je ne voulais pas
que la guerre annoncée se déroulat sans moi. J'étais sar
qu’allaient étre découverts les stratagémes montés contre
moi et, tout & ma joie, j’en oubliais presque que j’étais
au beau milieu d’un mois d’été torride, a la veille du
14 juillet 2007. Et que, dans les chaleurs ambiantes, je
portais désormais sur le dos, a chaque pas que j'effectuais
au-dehors, un gilet pare-balles d’un poids de 12 kilos que
je me devais de ne pas quitter. Mais, a chaque fois que
je 'enfilais, je me demandais ce que j’avais bien pu
faire pour en arriver 1a? Que m’était-il arrivé? Fallait-il
encore que je continue a m’inquiéter pour ma vie?






Sur mon lit d’hépital, plusieurs jours aprés le drame,
j'avais clairement indiqué a plusieurs journalistes que,
selon moi, quelques moutons noirs de la police étaient
responsables de la tentative d’assassinat qui m’avait visé.
Visé et manqué. Tout un chacun crut que, a la fois sonné
par le choc de I'agression et aveuglé par les événements,
je délirais quelque peu et je ne savais pas vraiment ce
que je disais. Or, méme affaibli, je me contrélais parf ai-
tement et, méme si je déclenchais un tapage avec mes
propos prononcés depuis mon lit d’hopital, je ne parlais,
en fait, ni en I'air ni a la légeére, et surtout pas sous I'effet
de médicaments qui m'auraient perturbé le cerveau et
faussé le jugement. J'avais été sonné mais je n'étais pas,
pour autant, assommé par les soins. Et donc, peu a peu,
j'émergeais et, petit a petit, je reprenais pleinement mes
esprits. C’était, pour certains, I’heure des réglements de
comptes et, pour d’autres, celle des évidences. Depuis
plusieurs années, différents membres de différents
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services de la police parisier'me, en effet, m’avaient et a
I’aeil et dans le collimateur. Ils distillaient leurs infos,
vraies et fausses. A mon sujet. Insidieusement, au-
dehors. Et cela, je ne I'ignorais pas. Ce qui aurait pu et
ce qui aurait da étre disons de bonne guerre, dans la
norme des rapports agités mais corrects entre les avocats
et les policiers, avait vite, nous en avions la preuve,
tourné au réglement de comptes sévére et sérieux. Et il
y avait, a cette animosité, des raisons particuliéres
et précises.

Mes premiers succeés judiciaires, d’emblée, s’étaient,
en effet, avérés spectaculaires et, aussitét, ils m’avaient
attiré les foudres de beaucoup de ceux qui luttaient
contre le crime organisé et qui s'irritaient et de ma
manieére de faire et de ma fagon d’étre, en défendant les
voyous, non sans succés. On ne peut, évidemment, pas
plaire a tout le monde et, pour ma part, je ne cherchais
pas a plaire a la police mais a bien faire mon travail.
Dans la trés stricte application de la loi et des droits
de la défense. « Quitte a défendre le banditisme, autant
défendre le grand plutét que le petit!» aimais-je a
répéter, en rajoutant une phrase que j’adore. Et que
j'ai reprise a mon compte. Prononcée par le général de
Gaulle et adressée a 'avocat Henri Torrés, elle fonc-
tionne en deux temps et elle consiste, d’abord, en une
question du premier au second: «Mais pourquoi,
maitre, diable, tenez-vous tant a défendre les canailles ? »
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et, ensuite, dans la réponse du berger a la bergeére, si je
peux me permettre cette familiarité: « Mon général, aux
grands avocats, les grandes canailles! » Et, dans e méme
registre, jadore une autre phrase, mémorable, du ténor
du barreau Vincent Moro-Giafferi, défenseur entre
autres de la bande a Bonnot, de madame Caillaux et de
Landru, qui peut résumer assez bien mon probléme
(qui n’en est d’ailleurs pas vraiment un) : « Plutét que des
bandits, je défendrais, volontiers, des archevéques
ou des enfants de Marie, mais je dois dire qu’on les
rencontre trés rarement devant les cours d’assises.» Moi,
je n’en ai jamais rencontré.

Précisons les choses, afin d’annoncer la couleur. Elle
est, d’abord, noire, comme une robe d’avocat, puis noire
et rouge, comme une robe d’avocat ensanglantée. Pour
ma part, donc, j’avais commencé a travailler en 1992,
comnme stagiaire, chez un avocat du Val-de-Mame, maitre
Bohbot, qui avait été I'un des conseils de Sa Majesté
Hassan 1I, roi du Maroc. Il m’avait appris, en quelques
mois, tous les codes et toutes les ficelles du métier.

Mes premiers voyous, si I’on ose dire, vinrent 3 moi,
beaucoup plus tard, pourtant, presque par hasard. Je ne
les avais pas cherchés, mais, les ayant trouveés, je les
acceptai. En cette année 1999, date de ma premiére
affaire de grand banditisme, j’étais, alors, encore associé,
et ce depuis 1994, date de mes débuts, avec celui qui
avait été mon professeur a la faculté de droit de Paris,
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maitre Jean-Marc Florand, que tous les gens du mé#ier,
moi le premier, considérent comme un juriste hors pair.
Avec ce dernier, alors que j'étais son étudiant a la faculté
de droit de Paris XII, sous mon nom de Karim Achoui
bien sir, j’avais rédigé un guide pratique intitulé
Homosexuels, quels sont vos droits?, préfacé par le député
Jean-Pierre Michel, pére du PACS et publié par LGDJ,
Librairie générale de droits et de jurisprudence. Devenu
avocat, quelques semaines aprés, je débutai dans le
meétier comme son associé, et pas comme son collabora-
teur. Ayant lié nos destins professionnels, nous restames
ensemble pendant les deux premiers mois de notre
collaboration, installés dans un méme bureau de
8 metres carrés, hébergés chez un de nos confréres
et amis, maitre Jean-Jacques Delpoio Fixe, au 253
de 'avenue Daumesnil dans le XII® arrondissement de
Paris. Moins de trois mois plus tard, par I'une de mes
amies, je trouvais une jolie adresse au 68 du boule-
vard Malesherbes, dans le VIII® arrondissement. Nous
commengames par nous Yy installer, d’abord dans un
appartement sur cour, au deuxiéme étage, puis nous
nous retrouvames, quelques années plus tard, a la méme
adresse, dans un autre bel appartement, encore mieux
et sur la rue, ce qui était plus chic. Et ce qui était aussi
signe que le cabinet fonctionnait a merveille. Notre asso
ciation dura six bonnes et florissantes années, de 1994
jusqu’en mars 2000. Les affaires marchaient a merveille

68




L’Avocal a abattre

Quelques mois puis quelques années plus tard, j'avais
commenceé a me faire, en raison de premiers succes, une
certaine réputation allant grandissant auprés des petites
frappes de banlieue. Le bouche-a-oreille aidant, le nom
d’Achoui avait commencé assez vite a circuler dans le
milieu interlope de la nuit, celui des petits voyous et des
jeunes flambeurs aux revenus plus que douteux. Dans la
foulée, braqueurs et trafiquants de stupéfiants en étaient
rapidement venus a s’intéresser au nouveau venu que
j’étais dans le cercle fermé des pénalistes parisiens.
J'avais, d’emblée, été catalogué comme «réglo», ainsi
qu’il est dit dans le milieu des voyous. Ils se passaient
mon nom, l'un Pautre, les premiers précisant aux
suivants que je les avais sortis d’affaires délicates pour
leurs matricules. Puis, petit a petit, peu a peu, encore
que tout démarra et que tout s’enclencha assez vite, mon
cabinet se remplissait donc. Mon portefeuille de clients
s’enrichit, en effet, trés rapidement de cadors du petit
puis du grand banditisme. Beaucoup trop vite, certai-
nement. Car, bientot, on ne tarda pas a ne venir me voir
que pour cela. Comme je n'avais pas, alors, ma plaque
de cuivre vissée sur le mur extérieur de I'immeuble
ol j'exergais, et comme je ne l’ai toujours pas vissée,
aujourd’hui, au 10 du boulevard Raspail ou j'exerce
maintenant, pas plus que je ne I’avais, en fait, jamais
vissée la ou j'ai exercé précédemment, personne ne
pouvait dire, a I’époque, étre monté et étre entré chez
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moi par mégarde. Chacun, amené la par la rumeur ou
les recommandations, savait parfaiternent ot il mettait
les pieds en sonnant a ma porte. Chez un avocat péna-
liste travaillant efficacement, décrochant des résultats et
spécialisé dans le grand banditisme. Mais, au début de
ma carriére, je ne m’occupais pas que de cela. Je n’étais
pas encore spécialisé dans le domaine et j’avais d’autres
affaires a mener a bien.

Au cours de mes années d’association avec maitre
Florand, j'avais commencé par m’'occuper, seul, de
quelques petites affaires de banditisme. Mais nos pre-
miéres grandes affaires, celles qui firent parler et
contribuérent a changer 'opinion, avaient consisté,
en fait, dans la défense pénale de jeunes Témoins de
Jéhovah qui refusaient de porter 'uniforme militaire.
Les tribunaux de ’année, supprimés en 1982, n’existant
plus, ces jeunes Témoins de Jéhovah étaient, en raison
de leur insoumission, renvoyés devant les tribunaux
correctionnels afin d'y répondre de faits de «refus
d’obéissance». Ces jeunes insoumis qui ne voulaient
pas, pour des raisons philosophiques, bénéficier du
statut d’objecteur de conscience, créé par la loi de 1964,
se retrouvaient donc dans une situation d’exception,
en ce sens que, face aux gradés leur remettant leur
uniforme, ils refusaient de le prendre et plus encore
de le porter. En raison de leur engagement spirituel,
ils se refusaient absolument a faire la guerre, et donc

70




L ’Avocat @ abattre

a s’y préparer en revétant des tenues militaires et en
portant des armes. Ils refusaient aussi, dans la foulée,
de demander a bénéficier du statut d’objecteur de
conscience en vertu de principes simples, a savoir ne
demander aucune faveur a I’Etat frangais et ne pas avoir
a travailler dans une administration ou une organisation
non gouvernementale, tel que le prévoyait la loi, en
remplacement, pour les individus qui demandaient a
bénéficier du statut d’objecteur de conscience. I.a simple
phrase que chacun d’eux, tour a tour, pronongait, a
savoir: «Je suis Témoin de Jéhovah et je ne peux pas
porter d’uniforme » valait un placement immédiat en
garde a vue, un déferrement devant le procureur de la
République et une comparution devant le tribunal
correctionnel qui sanctionnait le récalcitrant de peines
de prison ferme, d’'un minimum de douze mois. En
effet, si le tribunal, d’aventure, se montrait moins séveére
a ’encontre des Témoins de Jéhovah, c’est-a-dire les
condamnait a une peine de moins de douze mois, les
jeunes insoumis s’exposaient a éire, en vertu du code du
service national, appelés a nouveau sous les drapeaux
ou, du coup, ils refusaient a nouveau de porter I'uni-
forme et ou ils étaient @ nouveau condamnés. C’était un
cycle sans fin, qui ne menait a rien. Nous avions, sur ce
sujet, une trentaine de clients, jeunes « T] », ainsi que
nous les appelions, tous les deux mois. Et nous nous en
occupions dans cinq villes ol nous ésions chargés de
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les défendre, a Paris, & Versailles, a Lille, 8 Amiens et a
Reims. Nous avions été choisis, Jean-Marc Florand
et moi, par le siege des Témoins de Jéhovah, situé a
Louviers, en raison de nos travaux universitaires sur les
nouveaux mouvements religieux et sur les sectes. Alors
qu’il enseignait a la faculté, quelques années plus tét,
c’était Florand qui avait initié ces recherches, suivies de
publications, sur «les sectes et les libertés publiques ».
Je Pavais rejoint, un peu plus tard, dans ses recherches
et nous organisions, ensemble, des colloques a I’Assem-
blée nationale. Cela nous prenait beaucoup de temps.
Parallélement a quelques petites histoires de petit ban-
ditisme, j’ai donc démarré ma carriére en étant, a
I’époque, I'un des principaux avocats des Témoins
de Jéhovah pour la France. Et je me souviens que, a
Versailles, le substitut au parquet était un magistrat qui
nous recevait, Jean-Marc Florand et moi-méme, avec
toujours beaucoup de compassion pour évoquer la
nécessité de réformer le code pénal afin d’éviter a tous
ces jeunes insoumis d’étre inutilement enfermés dans
les prisons frangaises. Ce magistrat, trés compréhensif de
la situation, se nommait Jean-Louis Périés et, quinze
années plus tard, aprés avoir été nommé juge d’ins-
truction a Evry, il poursuit actuellement sa carriére
a l'instruction a Paris a la JIRS, juridiction interrégionale
spécialisée, comme magistrat instructeur spécialisé dans
la lutte contre la ciminalité ocganisée. Et c’est ainsi qu'il
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a, actuellement, a s'occuper de l'instzuction de la tenta-
tive d’assassinat perpétrée contre moi, le 22 juin 2007.
Pour en revenir a ma carriére d’alors, au milieu des
années 1990, la co-écriture du guide juridique sur les
droits des gays et 'organisation d’un autre colloque,
toujours a ’Assemblée nationale, sur les discriminations
liées a ’homosexualité quant au logement, au licen-
ciement, au divorce et a I'adoption nous apportérent
énormément de dossiers que nous traitimes en notre
ame et conscience. Dans le sens de I'acceptation de
Pautre et de ses différences. Nous avons aussi été les
conseils de AIDES, association de lutte contre le VIH-
sida et les hépatites, et du SNEG, Syndicat national
des entreprises gay. A cette époque, qui plus est, ou
'état d’avancement de la société n’était pas encore celui
d’aujourd’hui, j’avais été choisi, par le biais d’associa-
tions, pour m’occuper d’un cas similaire a celui que
raconte le film Philadel phia de Jonathan Demme avec
Tom Hanks et Denzel Washington, a savoir celui du
licenciement d’un salarié dont 'employeur avait appris,
lors d’une visite médicale et a la suite d’une indiscrétion,
la séropositivité. N'invoquant pas le vrai motif de la
mise a la porte qui suivit, et donc sous un faux prétexte,
ce patron reprochait a son employé un manque de
performance dans son travail, ce qui équivalait & une
faute professionnelle. Face a I'injustice et a la malhonné-
teté de la manceuvre, j’avais saisi le procureur de la
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République de Paris pour que des poursuites pénales
fussent engagées contre I'employeur pour discrimina-
tion, du fait de la maladie d’un salarié. Et, dans le méme
temps, je I'assignais devant le conseil des prud’hommes
pour licenciement abusif. Je souhaitais que I'affaire
devint exemplaire et qu’elle marquat d’une pierre
blanche le combat pour toutes les libertés, sexuelles et
autres. Il aurait fallu que cette affaire de discrimnination
évidente fit jurisprudence. Malheureusement, la victime,
foulant les principes et refusant d’incarmer un symbole,
accepta de wransiger, avec celui qui ’avait mis dehors,
avant un procés qui aurait fait grand bruit et révolu-
tionné la société. Avant d’en arriver a ma premiére vraie
affaire de grand banditisme, celle qui déclencha I'hosti-
lité d’une partie de la police 2 mon encontre, je me dois
encore d’évoquer l'affaire Pasrick Dils. Pour la clore.

Avec le succés rencontré lors de la révision pénale
de ce jugement, obtenue en association avec maitre
Florand, qui fut suivie d’un intense retentissement
médiatique, mon nom devenait connu, en bien, dans le
milieu pénal frangais. Ce n’est pas que je sois fanatique
d’étre connu mais, pour un avocat, sa renommeée est sa
carte de wravail

Patrick Dils, beaucoup de lecteurs s’en souviennent
peut-étre, au moment des faits qui lui furent reprochés,
était un apprenti patissier, collectionneur de timbres a
ses moments perdus, d’a peine 16 ans, qui se retrouva
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accusé d’avoir, le 8 septembre 1986, assassiné, en leur
fracassant le crane a coups de pierre, deux jeunes
garcons agés de 8 ans, habitant la méme rue que lui, a
Montigny-lés-Mew, en Lorraine. De nature assez faible
et de caractére plutot immature, a lasuite d’une enquéte
et d’'un procés baclés, mal a I'aise et terrorisé a I’extréme
devant les policiers et devant les juges, ne réalisant pas
la situation, victime de 'acharnement d’un enquéteur
et d’une juge d'instruction, ’adolescent avait fini par
avouer les faits, six mois plus tard, le 30 avril 1987, et
il avait maintenu sa déposition, par la suite, a plusieurs
reprises, avant de tout nier en bloc. Mineur et ne
comprenant pas ce qui lui arrivait, il disait, a quelques
jours d’intervalle tout et son contraire. Avouant puis se
rétractant et vice versa. 1l fut jugé et, dans un premier
temps, alors qu’il était mineur, il fut, le 27 janvier 1989,
condamné a la réclusion criminelle a3 perpétuité pour
meurtre, avant d’étre, finalement, a I’issue de deux
autres procés et de treize longues années d’attente en
prison, innocenté et indemnisé pour le temps passé
derriére les barreaux ou les humiliations de toutes sortes
ne lui furent pas épargnées. Victime d’une erreur judi-
ciaire pour laquelle I’Etat frangais lui a versé 1 million
d’euros, il subit I’enfer, derriére les barreaux, et il
raconta, dans un livre, y avoir été et battu et violé par des
détenus. Il dut sa libérasion aux actions entreprises par
les siens. Sa famille menée par sa mére, Jacqueline Dils,
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croyant dur comme fer a I'innocence de son fils, avait,
en désespoir de cause, fini par écrire 2 maitre Jacques
Verges pour lui demander de s’occuper de I'affaire en
vue d’une révision éventuelle et ce demnier, débordé,
nous l'avait répercutée, a maitre Florand et a moi-
méme. Apreés avoir étudié le dossier et 'actualité, nous
déposimes une requéte en révision du procés pour
élément nouveau, devant la commission de révision des
condamnations pénales de la Cour de cassation, afin de
remettre en cause une décision pénale, arrét de la cour
d’assises, devenue définitive.

Dans l'affaire de Patrick Dils, I'’élément nouveau fut,
en fait, la présence de Francis Heaulme, un des tueurs
en série frangais, sur les lieux du double meurtre, au jour
et a ’heure ou il fut commis. Cette présence fut prouvée
par deux procés-verbaux, celui établi par I’adjudant-chef
de gendarmerie Jean-Frangois Abgrall qui avait repris
’enquéte et celui du rapporteur de la commission de
révision qui confirmait et qui complétait le premier.
A ce jour, malgré les forts soupgons qui pésent contre
lui, Francis Heaulme n’a pas été inculpé dans cette
affaire et, donc, une zone d’ombre continue a planer
encore sur ce double meurtre d’enfants. Qui en est
le coupable? Et, pour ne rien arranger, la justice a,
par la suite, reconnu que I’hypothése de la culpabilité
d’Heaulme ne tenait pas, ce qui ne peut que contribuer
a entretenir la douleur terrible des familles des deux
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petites victimes. Dils recouvra la liberté. L'affaire et sa
révision furent trés médiatisées. Et le nom de Florand
ainsi que le mien furent trés répandus dans les jour-
naux et sur les ondes. S'il y avait, a Paris, a I'époque,
12 000 avocats environ, une douzaine d’entre eux, seule-
ment, se partageait I'’essentiel de la clientéle pénale. Et
c’est, d’ailleurs, toujours la méme chose, actuellement.
Pour 20000 avocats environ en exercice sur la capitale,
aujourd’hui, une vingtaine d’entre eux, seulement, se
partage I'essentiel de toute la clientéle également pénale.
Donc, lorsque, a la suite de I’affaire Dils, commenga a
émerger mon nom de jeune avocat, impatient de réussir
et pressé d’en découdre, I'étalage évident de mon ambi-
tion et I'écho qu’elle rencontra commencérent a fort
chiffonner quelques ténors du barreau parisien. D’autant
plus que ces derniers comprirent vite qu'il allait main-
tenant leur falloir faire un peu de place a un jeune
confrére qui avait vraiment envie et de travailler et
d’arriver, et qui jouait des coudes pour cela. Je n’ai
jamais fait mystére de mon envie de réussir. D’arriver au
plus haut, au plus vite et au mieux. Sans dommages
ni dégats. Dans ma résistible ascension, froissant les
susceptibilités, bousculant les habitudes, je ne me
fis, évidemment, pas que des amis. Mais des clients
nouveaux mon#rerent le bout de leur nez. Et, bien sir,
d’emblée, alors que j'étais encore associé a maitre
Florand, dans le lot, les premiers voyous, mes premiers
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voyous, ne tardérent donc pas, je I’ai déja dit, a me
tomber dessus, professionnellement s’entend, faut-il
le préciser.

Des voyous, il en arrive toujours chez tout avocat,
a un moment ou a un autre. Libre a lui de décider de
donner suite ou non. Moi, j’avais décidé de donner
suite. I1 me fallait une clientéle et celle-1a me plaisait.
Je trouvais plus de plaisir, en fait, a défendre les voyous
parce qu’ils étaient viciimes de préjugés et parce qu’ils
se trouvaient au ban de la société. De plus, j’aimais la
représentation du monde des voyous au cinéma et je
ne souhaitais pas refuser 'opportunité qui s’offrait a
moi de traverser I'écran et d’aller voir dertiére les zones
d’ombre. Le cinéma policier m’a toujours fasciné et ce
fut, un peu, au début, comme si je me retrouvais dans un
monde imaginaire, au beau milieu des films les plus
noirs qui puissent exister. Et je découvrais que, par-dela
ou plutét en dega de la représentation, il y avait aussi la
réalité, un monde qui n’était, cette fois, pas d’artifices
et en lequel j’entrais de plain-pied. D’autres avocats
préferent les cas d’infanticides ou de divorces difficiles
ou de crimes passionnels. Ce qui est leur droit. Comme
c’est le mien de préférer autre chose. A chacun son truc.
Moi, ce qui me plaisait, a ce stade du début de ma
carriére, et j’'y reviendrai, c’étaient les voyous. Les vrais.

Et lorsque je recherche, donc, du plus loin que me
revienne I’ombre de mes difficultés premiéres avec la
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police, la o peut se situer précisément l'origine exacte
de mes ennuis initiaux, je pense que le début de 'ouver-
ture des hostilités colle, au jour le jour, avec le moment
ou j'acceptai de défendre un client trés particulier qui
me fut envoyé, toujours par maitre Jacques Veigés que je
connaissais bien. J’avais rencontré le sulfureux et talen-
tueux avocat grace a mon associé, maitre Jean-Marc
Flocand, qui avait été, a la fac, mon professeur, certes,
mais aussi celui de Frangoise Bloch-Caperan, la direc-
trice de cabinet de maitre Vergeés, installé au 20 de la rue
de Vintimille, a deux pas de la place de Clichy, dans un
hotel particulier du X1X°© siécle, dans le IX*® arrondisse-
ment de Paris. Cela avait créé des liens entre nous
tous. Et les deux cabinets, Florand-Achoui et Vergeés,
travaillaient, dés 'année de notre installation, en 1994,
en réelle synergie. Maitre Vergés nous renvoyait, systé-
matiquement, comme pour P'affaire Dils, tous les dossiers
qu’il ne pouvait traiter personnellement. Et un accord
financier forfaitaire entre les deux cabinets permettait
a chacun de s’y retrouver, a la satisfaction des deux
parkies. Parmi les centaines de dossiers que nous envoya
maitre Vergeés, il en est deux qui ont profondément
marqué ma carriére, au temps de notre association. Et
qui ont, I'un et 'autre, profondément bouleversé mon
existence.






L,affaire Patrick Dils a changé ma vie. En cela qu’elle
m’a appris que la chose jugée pouvait aussi étre déjugée
et que la justice, une et entiére, pouvait et commencer
par se tromper et finir par arriver, et vice versa. 1.’autre
affaire qui a changé ma vie, a cette époque, est celle de
Sarah Brunelle. Qui m’apprit que les plus faibles, lors-
qu’ils étaient forts de leur bon droit, pouvaient ne pas
toujours perdre. Cette derniére démarra le vendredi
20 décembre 1996, a la veille des vacances de Noél. Au
deuxieme étage de I’école Victor-Hugo d’Epinay-sur-
Seine, dans la Seine-Saint-Denis, un instituteur, Philippe
Boubet, terminait, pendant la récréation, de préparer le
départ prochain de sa classe pour la neige. Les éléves de
CM1 et CM2, remontés de la cour a 14 h40, s’amusaient
et goutaient en faisant des jeux. La petite Sarah, 8 ans,
soudain, quitta la table ou elle jouait aux échecs avec
ses petites camarades. Elle prit une chaise, elle monta
dessus, elle s’assit sur le rebord de la fenétre pour
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manger un morceau de gateau, elle se retourna vers
'extérieur et elle chuta par la fenétre, qui avait été
laissée malencontreusement ouverte. Pendant ce temps,
Pinstituteur contrdlait le contenu d’une malle que les
services municipaux devaient emporter, cela jusqu’a ce
qu’une éléve criat que Sarah était tombée. La petite fille
se retrouva dans le coma. Et elle décéda peu aprés. Une
plainte fut déposée par les parents. Et une information
judiciaire pour homicide involontaire fut ouverte au
tribunal de grande instance de Bobigny. L’affaire génait.
Il y avait mort d’un enfant. Et ’Education nationale
se trouvait impliquée. Plusieurs juges d’instruction se
succédérent sur le dossier. Une ordonnance de non-lieu
fut inalement rendue. Elle stipulait qu’aucune charge
n’était retenue contre qui que ce soit dans ce dossier. La
fillette était décédée dans une école publique frangaise
et ce n’était, a entendre la décision, la faute a personne.
Ce fut a ce moment que, sur la recommandation de
Jacques Verges, encore lui et mille mercis, le pére
de Sarah, Stéphane Brunelle, vint me voir au cabinet.
Il ne lui restait plus que deux jours pour faire appel du
non-lieu, le délai étant de dix jours, alors qu’il était
effondré par la douleur d’avoir perdu accidentellement
sa fille, épuisé par dix-huit mois de procédure intermi-
nable et d’échec judiciaire patent et démuni d’argent,
pour ne rien arranger. J’acceptais de le défendre, sans lui
demander d’honoraires, puisqu’il était sans le sou. En
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quarante-huit heures, j’écrivis et je déposai un mémoire
visant a demander a la cour la réouverture de I'informa-
tion, avec expertise technique des fenétres de I'école et
confrontation des déclarations des éléves avec celles de
Pinstituteur. La cour me donna satisfaction un mois plus
tard, en désignant un expert. Et j’obtins en fin de partie,
quelques années plus tard, le renvoi de I’enseignant
devant le tribunal correctionnel de Bobigny. La fenétre
ouverte aurait-elle da étre fermée? Y avait-il eu défaut
de surveillance de la part de l'instituteur? Autour de
ces deux questions, s’orientérent les débats. Appelée a
témoigner, la directrice de I'école, Evelyne Vaille, qui
enseignait dans la classe voisine, précisa qu’elle n’y
ouvrait pas les fenétres. Quant a l'instituteur poursuivi, il
indiqua qu’il ouvrait ses fenétres quand il faisait chaud,
Paffaire se passait en décembre, qu'’il avait averti les
enfants des dangers et qu'il ne pouvait pas avoir les yeux
derriére la téte. Aprés sept heures d’audience, Jacques
Périsset, procureur de la République, requit la relaxe de
Philippe Boubet du chef d’« homicide involontaire».
Pour ma part, j'ai plaidé que, sur les seize enfants de
la classe interrogés, onze disaient avoir vu Sarah assise
sur la fenétre. Comment expliquer donc que I’insti-
tuteur ne P'avait pas vue? Deux mois plus tard, le
jugement qui avait été mis en délibéré fut rendu,
condamnant linstituteur a six mois de prison avec sursis
et 3 d’'importants dommages et intéréts. L’instituteur
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fit appel. Il perdit. Il se pourvut en cassation. Et la
chambre caminelle confirma le principe de culpabilité,
contre I’avis des avocats généraux. Il aura fallu dix
années d’apres batailles judiciaires pour que justice soit
rendue en mémoire de la petite Sarah Brunelle, béte-
ment décédée. Je n’étais, a cette époque, pas encore
entré de plain-pied dans les affaices de grand bandi-
tisme. Je travaillais, jusqu’alors, pour et avec de petites
pointures.

Quant au fameux client, si j'ose dire, qui, envoyé par
maitre Vergeés, déclencha les premiéres hostilités, il
arriva au cabinet en 1997. Et c’est moi qui le défendis,
en vue d’une loi de séparation de territoire que nous
deux, associés, nous nous étions fixée. A moi, Karim
Achoui, les voyous, parce que j’avais commencé a m’en
occuper et parce que le sujet, ou plutot les mauvais
sujets, me plaisait. A mon associé, Jean-Marc Florand,
les crimes, les crimes avec actes de barbarie, les viols
et les infanticides, matiéres qu’il excellait a défendre et
qui l'intéressaient. L’homme en question, le client
envoyé par maitre Verges, se nommait Aziz Oulamara.
Il était, a I'’époque, accusé d’avoir assassiné lors d’une
nuit d’hiver, celle du 20 février 1991, a la porte de
Clignancourt, a Paris, Catherine Choukroun, gardien
de la paix de 27 ans. Cette demiére, revenue depuis
six jours d’'un congé de maternité, était en service sur
le périphérique parisien ou, avec un collégue, elle

84




L’Avocat @ abattre

effectuait des controdles de vitesse a I’aide d’un radar.
Soudain, a sa hauteur, au sortir d’une bretelle, une
voiture avait ralenti. Et, selon les résultats de ’enquéte
de police, le passager du véhicule avait ouvert le feu
sur elle avec un fusil de chasse, sans raison aucune. En
compagnie de deux autres personnes, il avait tiré deux
coups, une premiére balle avait atteint le collégue de
Catherine Choukroun a I’épaule et une seconde balle
avait tué net la jeune femme, en lui traversant la caro-
tide. Les faits reprochés a I’accusé, et d’une gravité
exemplaire et d'une lacheté totale, semblaient n’avoir
été motivés que par 'appartenance de la victime aux
forces de police. Ce fut un acte gratuit, ’accusé ayant
tiré a la vue des seuls uniformes. Ce fut, a I’époque, le
premier assassinat en France d’'une femme en tenue de
policier. Et 'émotion fut immense. L’enquéte ne dispo-
sait d’aucun indice et elle dura pendant six années, au
cours desquelles elle ne fut, cependant, jamais déclarée
close. Les policiers ne désarmérent pas et ils la poursui-
virent sans relache, acharnés a rechercher et a trouver
les indices les plus infimes pouvant permettre d’arréter
Pauteur de I’assassinat d’une des leurs. Ce n’est que grace
a des renseignements fournis, bien des années plus tard,
par des indics de la rue Saint-Denis que purent étre fina-
lement appréhendés le présumé coupable et deux de ses
supposés complices. J’acceptai Aziz Oulamara, qui avait,
de toutes les fagons, droit a un défenseur, comme client,
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lorsque celui-ci me le demanda. Pour le jeune avocat de
33 ans que j'étais alors, il s’agissait d’une affaire gravis-
sime et importante, a la fois mort d’étre humain, histoire
d’assassinat et nouvelle occasion de plaider devant une
cour d’assises. Les audiences du procés devaient se
dérouler au début de septembre 2000. Bien siir, au fond
de moi, je réprouvais formellement ce qui s’était passé
mais, les faits une fois avérés, la loi, et ce n’était pas moi
qui I’avais faite, prescrivait que tout un chacun, accusé
par la justice et quels que fussent les actes qui lui étaient
reprochés, avait un droit, celui d’étre défendu. Et c’est
le devoir d’un avocat, une fois que la cause et le cas sont
acceptés, de s’y employer de son mieux. Je m’étais donc
préparé a la défense de cet Aziz Oulamara que je visitais
a de nombreuses reprises, pendant son emprisonnement
de plusieurs années, et qui me confiait avec insistance
répétée qu’il n’avait absolument pas participé a cet
assassinat crapuleux. Chaque rencontre, au cabinet
du juge d’instruction Ricard, devenu célébre au coté du
juge Bruguiére a l'instruction antiterroriste a Paris,
s'avérait tumultueuse. La longueur et la complexité des
questions du juge rendaient impossible toute communi-
cation entre le jugc et le mis en examen qui finissait par
partir en des coléres incontrolables. Mais, huit jours
avant I'ouverture du procés, Oulamara me débarqua de
son affaire et me remplaca par une avocate de Nanterre
qui allait, coincidence ou non, quelques années plus
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tard, étre infiltrée par la police, elle aussi, on I’a déja
écrit. Et celle qui avait été, un temps, ma secrétaire,
la demoiselle nommée Saliha Moussouni, suspectée
d’avoir bel et bien infiltré mon cabinet, se vanta, par la
suite, d’avoir fait tomber cette consceur des Hauts-de-
Seine et de I’avoir fait enfermer en prison. Etait-ce 1a le
fruit du seul hasard que cette double infiltration concer-
nant deux avocats ayant osé accepter de défendre le
méme tueur de policier ? A 'issue des débats, Oulamara,
reconnu comme toxicomane a I’époque des faits, fut
finalement, et comme on pouvait s’y attendre, condamné,
une premiére fois, par la cour d’assises de Paris puis,
ayant fait appel de la décision, une seconde fois, par
celle de Créteil, les autres accusés ayant été acquittés.
Cette condamnation ne tempéra pas, sembla-t-il, la
naissance des hostilités 2 mon encontre. Me reprochait-
on, nous reprochait-on, d’avoir accepté, précisément, de
défendre le tueur d’une policiére ?

Le solide contentieux qui s’installa, dés cette époque,
repartit de plus belle, en 2000, a la suite de Parrestation
du dénommé Serge Lepage.

Ce demnier était le fils de Michel Lepage qui, figure
du grand banditisme, était connu pour s’étre évadé de
la prison de Villepinte par voie d’air, en hélicoptére.
Contrairement a ce qui fut raconté et imprimé a ce
moment-l3, je ne décrochais pas le pére, I'un des patrons
du gang de la banlieue sud, des mailles de la justice,
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mais le fils. Serge Lepage se trouvait, alors, impliqué
dans une affaire d’assassinat, sur fond de trafic de
stupéfiants, instruite au cabinet d’Eric Halphen, juge
d’instruction a Créteil. L’accusé demeurait emprisonné
a la prison de la Santé a I'’époque, et la proposition de le
défendre m’était arrivée par I'un de mes proches, lui-
méme ami et proche de 'un de mes petits cousins. Ce
demnier, Farouk Achoui, m’était trés attaché car, lorsqu'’il
avait 10 ans, son pére, vivant en France, avait décidé de
le renvoyer en Algérie. Et moi, son cousin, je m’étais
occupé de lui dans le petit village d’Houra, perché a
800 mewes d’altitude, a 160 kilométres d’Alger, en
grande Kabylie, berceau de notre famille, la ou nous
nous retrouvions tous ensemble chaque été. Revenu en
France, Farouk avait, depuis, fait de mauvais choix de
vie. Il se trouvait méme enregistré dans le fichier du
grand banditisme. Je n’avais plus entendu parler de lui
pendant longtemps, jusqu’a un beau jour de 1998 ou,
ayant garé sa grosse moto sur le trottoir, il vint toquer
a la porte de mon cabinet. Nous partimes déjeuner.
I1 avait de petites histoires a régler avec tout un tas de
gens. Ce qui était son affaire. Je ne m’en suis pas mélé, il
ne me I’a d’ailleurs pas demandé. Il m’a, en revanche,
présenté des amis qu’il connaissait bien et c’est lui qui
m’a véritablement mis le pied a I'étrier dans cette
nouvelle clientéle. J’ai commencé a m’occuper d’un,
puis de deux, puis de trois voyous et Farouk, peu apreés,

88




L’Avocat a abattre

parla de moi et de mes résultats a Lepage. A la demande,
donc, de mon cousin et de ses proches, jadressais une
lettre 2 Serge Lepage, membre d’un clan gitan proche
des Hornec, que la police suspectait de faire du trafic
de stupéfiants et de tremper dans des affaires de vols a
main armée, afin qu’il me désigniat comme son défen-
seur aupreés du juge d’instruction chargé de son affaire.
Serge Lepage, ainsi que son beau-frére Frangois Delage,
tous deux mis en examen pour assassinat, encouraient
la réclusion criminelle a perpétuité. Et, de sa prison,
le premier répondit favorablement a ma lettre, en me
demandant, par écrit en retour, de m’occuper de sa
défense, au coté de maitre Philippe Dehapiot, précédem-
ment désigné. Prenant connaissance de la procédure,
j'ai alors constaté que, selon moi, le dossier était vide et
qu'il ne reposait que sur des rumeurs. C’était un authen-
tique challenge a tenir, a remplir et a décrocher. Au vu
de laffaire, et trés rapidement, j'ai, tout de suite, pensé
que j’allais pouvoir le faire sortir de prison. Il m’avait
sauté aux yeux que l'affaire était certes brilante, mais
aussi branlante. Je I'ai vu, par une sorte d’intuition. Les
charges ne me paraissaient pas solidement établies.
M’adjoignant les services d’'un huissier de justice qui
établit, photos et rapports a I'appui, I'impossibilité, pour
les témoins a charge, d’avoir pu assister a la scéne de
crime (que j'avais fait reconstituer) comme ils I’avaient
décrite, je réussis et a faire libérer les deux mis en
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examen et a leur obtenir un non-lieu. Serge Lepage était
pourtant soupconné d’avoir assassiné un dénommé
Mohammed Boucetta. La brigade criminelle, sans
apporter les moindres preuves matérielles, lui repro-
chait d’avoir abattu la victime, en plein jour, a l'aide
d’un fusil de chasse, cela a la suite d’un différend finan-
cier a propos d’une livraison de stupéfiants. Soi-disant,
en fait, pour ne pas avoir a régler une dette de 4 millions
de francs concernant une livraison de 400 kilos de
cannabis. J’obtins donc, a ce sujet, un double succes judi-
ciaire. D’abord, Serge Lepage fut libéré puis, ensuite, il
bénéficia d’un non-lieu. Connaissant bien mon métier,
je n’avais fait que mon travail et, en cette affaire qui ne
contribua pas a me faire adorer par la police, je fis la
rencontre d’un juge d’instruction, Eric Halphen, qui
reste, en quinze ans d’activité, celui qui m’impressionna
le plus. Dénué de préjugeés, le juge Halphen passait
son temps a dire et a redire: «Je préfére voir un
coupable en liberté plutét qu’un innocent en prison.»
Et, pour la petite histoire, c’est ce méme juge, Eric
Halphen, qui, ayant choisi peu aprés de se mettre en
indisponibilité a la suite des affaires dites des HLM,
aurait da instruire Paffaire Ferrara... La libération de
Lepage, décidée par le juge, trois mois plus tard, fit,
tout comme l'affaire Oulamara, du tapage, et provoqua

un séisme, et dans le milieu judiciaire et dans le milieu
tout court.
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Dans et par le monde des voyous, je fus salué comme
une vedette tandis que, ailleurs, je suscitais la vindicte
et je m’attirais des foudres. La brigade criminelle était
en ébullition. J’ajoute que Serge Lcpage n’a pas été, en
regard du travail fourni et du résultat obtenu, d’une
grande largesse a mon égard. Mais, dans les milieux du
grand banditisme, j’avais gravi un échelon supplémen-
taire et les voyous, sagement assis, coude a coude, dans
ma salle d’attente, patientaient désormais, a la file
indienne, collés serrés.

Au fil de toutes les affaires dont je m’occupais, des
lors, je devins donc et une marque et un label. Les
voyous venaient 3 moi en rangs compacts et, pour beau-
coup d’entre eux, je parvenais a obtenir des résultats
judiciaires les remettant en liberté et les mettant en joie
mais désespérant les policiers qui, auparavant, leur
avaient couru apres et leur avaient mis la main dessus.
Beaucoup des voyous, que je défendais, se retrouvaient
au-dehors, a l’air libre, en moins de temps qu’il n’en
avait fallu pour les arréter et pour les placer en déten-
tion. Je connaissais, en effet, sur le bout des doigts, la loi
et ses arcanes, ses tours, ses contours et ses détours et
j’en jouais savamment, avec un art consommeé. Avec une
redoutable eflicacité, je parvenais, souvent, a dénicher
dans les procés-verbaux et les commissions rogatoires
le détail qui manquait et les points précis qui permet-
taient de démonter les procédures. Aux enquéteurs

91




Karim Achoui

parfois hatifs, parfois jeunes, parfois enthousiastes et
parfois inexpérimentés, forts de leur bon droit et de leur
fougue impétueuse, jopposais un décorticage serré de la
maniére dont les suspects avaient été arrétés et inter-
rogés. Et, spécialiste pour déceler les failles dans le
systéme, j'obtenais la libération des suspects, pour vice
de forme. Dans le monde du banditisme, le grand et
le petit, je me taillais, ainsi, une réputation d’avocat
d’enfer. Ainsi qu’un succés de tous les diables qui suscita,
sur-le-champ, nombre de commentaires acerbes et de
jalousies acérées. Les uns et les autres ne faisaient que
commencer et ils n’allaient pas manquer de s’attacher,
sans relache, a mes pas. Il faut dire que, en ce qui me
concerne, je leur donnais matiére a éclore et a amplifier.
Nombre de policiers étaient évidernment furieux conwe
moi, mais je ne faisais que mon travail, en me servant
de la loi et de toutes ses possibilités.

Des cet instant, en elfet, je me trouvais, de mon plein
gré, totalement embarqué dans une spirale d’affaires,
touchant toutes de prés au petit monde du grand bandi-
tisme et aux réactions passionnées qu’elles suscitaient.
Les cas et les dossiers se succédaient a grande vitesse et
se bousculaient au portillon. Je me suis trouvé pris, de
mon plein gré et malgré moi, dans le tourbillon d'un
cyclone.




Survint, peu aprés, pour mettre le feu aux poudres,
laffaire du dénommé Nordine Mansouri que j’avais
connu par I'entourage des fréres Homec. Fétard, flam-
beur et grande gueule, Mansouri était surnommeé «la
Gelée» par des services de police, en raison de I'état
présumé liquide de son cerveau pour les uns et a cause
de son énorme ventre pour les autres. Il avait grandi a
Montreuil, a proximité des quartiers des fameux fréres
Hornec, dont il s’avérait proche. 1l résidait alors a
Oran et il m’appelait au téléphone tous les jours car
sa compagne restée en France avait recu une convoca-
tion pour son époux émanant de la BRB de Paris. A la
demande de Mansouri, je me rapprochais d’un officier
de la BRB m’informant qu’il agissait sur une commission
rogatoire du juge d’instruction Etienne Apaire, désireux
d’interroger mon client. Je pris alors rendez-vous aupreés
de son greffe et je rencontrai longuement le magistrat.
Bien que le secret de l'instruction ne P’autorisat pas a me
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parler du dossier sur le fond, il m’indiqua qu'il souhai-
tait uniquement que mon client fut entendu sans garde a
vue et sans présentation a son cabinet d’instruction. Fort
de ces informations et confiant, j'informais rapidement
Mansouri qui sembla a la fois rassuré et convaincu que
sa présence en France ne pouvait représenter un danger
pour lui. Je m’occupais de lui dans une affaire de racket.
Et je le fis donc revenir d’Algérie ou, clairement, il
s’était réfugié pour fuir la justice franqgaise. Je n’avais,
évidemment, pas agi a la légére puisque j’avais obtenu,
sous la foi du palais, du juge d’instruction qui désirait
'interroger, la garantie que mon client ne serait pas
arrété ni incarcéré. Mais, dés que, aprés avoir posé les
deux pieds sur le sol frangais, Nordine Mansouri se
rendit le lendemain a la BRB, il fut immédiatement placé
en garde a vue. Il protesta avec véhémence, s’insurgea,
demanda son avocat. Les enquéteurs lui répliquérent
que son avocat ne valait rien. Et que j'étais, le mot fut
prononcé, une «ordure ». Lorsqu’il arriva a la BRB, les
enquéteurs lui racontérent que je n’avais pas pris contact
avec leur service et qu’il ferait bien de se prendre un
autre avocat. La machine a griller I'avocat Karim
Achoui se mettait insidieusement en marche. Il n’est, en
effet, rien de pire que de discréditer un avocat aux
yeux de son client, surtout si celui-ci est fiché au grand
banditisme. Il y a de quoi carboniser I'avocat a vie. Au
cabinet du juge devant lequel il fut déféré, avant d’étre
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incarcéré, Nordine Mansouri garda, obstinément, le
silence et fut placé en détention a la prison de la Santé
pour tentative d’extorsion de fonds et association de
malfaiteurs. Je le vis trois jours plus tard a la Santé, par
hasard, alors que j’attendais mes clients au parloir et
qu'il traversait les couloirs pour aller faire du sport.
En colére, il me demanda des explications. Que je lui
fournis, sans peine. Il se calma, il me cut et m’indiqua,
alors, que, selon son nouvel avocat, le juge consentirait a
le libérer en échange d’une caution de 150000 francs.
Huit jours plus tard, Mansouri m’appela, alors qu’il avait
été libéré et il m’invita a diner dans un restaurant, le
King-Club prés de I'Odéon, ou il me dit que je devais
me méfier et des services de police et du juge Apaire. Et
qu’il en avait entendu des vertes et des pas mires a mon
encontre. Je rencontrai, peu aprés, ce dernier dans les
couloirs du palais et je lui exprimai fermement mon
désaccord face au non-respect de la parole qu’il m’avait
donnée, sous la foi du palais. Je me souviens qu'il était
avec un de mes confréres, maitre Konitz, qui assista a
la conversation et qui devait défendre, plus tard, Ruddy
Terranova, mon assassin présumé lors de I'attentat du
22 juin 2007. Je déclarai au juge que je réprouvais le
procédé. Et je m’en indignai publiquement. Une parole
m’avait été donnée mais elle n’avait pas été tenue. Les
termes de I'accord conclu avec le juge ne me parais-
saient pas respectés, et il y allait non seulement de ma
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réputation mais encore de ma vie. On allais-je si, alors
que je garantissais 3 mes clients, en plein accord initial
avec le juge, y’insiste et je le répeéte, leur libre circulation
sur le territoire, ceux-ci se retrouvaient alpagués des
qu'ils franchissaient les frontiéres et foulaient le sol fran-
¢ais ? C’était un sale coup, a me faire passer pour un
avocat en papier maché, ne tenant pas ses engagements.
C’était un coup, aussi et surtout, a prendre deux balles
dans le dos, pour avoir trompé mon client. Le juge,
devant I'avocat, me répondit que «les promesses n’en-
gageaient que ceux qui les entendaient». Nordine
Mansouri recouvra la liberté, et il m’appela souvent
dans les mois qui suivirent, démontrant ainsi, s’il en était
besoin, que la cause était entendue, qu’il avait compris
la manceuvre et qu’il me considérait comme réglo, d'un
c6té comme de 'autre.

La prolifération grandissante de nombreux clients
venus du monde du grand banditisme sema, on peut
s’en douter, quelque perturbation dans le cabinet au sein
duquel je travaillais avec maitre Florand. Et cela n’alla
pas sans frictions entre nous. Les deux associés que
nous étions alors finirent, en profond désaccord, par
se séparer, et pas dans les meilleurs termes du monde.
Ce qui, dans le métier et dans l'instant, n’avait rien
d’étonnant. Nous nous «désassociames », selon le mot
de Jean-Marc Florand, «sur des divergences de vue,
quant a ’évolusion du cabinet et quant au choix de la
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cuentéle ». Et, chacun le sait bien, toutes les séparations
ne s'effectuent pas dans la joie. C’est moi qui quittais les
lieux pour m’'installer ailleurs. Maitre Florand n’a jamais
voulu en dire plus, méme si, & 'époque, mes déména-
geurs, dit-on, vidérent les lieux en emportant jusqu’aux
poignées en laiton des fenétres et des portes du bureau.
J’en fus désolé car je ne I'avais pas demandé, mais il n’y
avait pas la de quoi fouetter un chat. C'était un détail.
Et j’ai été profondément ému et heureux, plus tard,
en des circonstances nettement plus difficiles, de voir
le méme Jean-Marc Florand venir me rendre visite a
I’hopital Pompidou, aprés la tentative d’assassinat dont
j'avais été victime. Et je reste, dois-je le dire, sincére-
ment heureux et honoré d’avoir pu travailler a son coté.

Faisant désormais, en 2000, cavalier seul, sans associé
aucun, je commengai par installer mon nouveau bureau
dans un petit hotel particulier de deux étages, avec cour
pavée, murs laqués et moquette rouge, au numéro 25 du
quai Voltaire, proche de chez le cinéaste Jean-Pierre
Mocky. Et, immédiatement, mes clients me suivirent
dans ce nouveau cabinet, ou ils continuaient a affluer, et
ou les affaires n’en finissaient pas de s’emballer. Dans
leur trés grande majorité, mes clients arrivaient, mainte-
nant, du 9-3, département qui a toujours constitué une
imposante réserve d’individus prompts a franchir la ligne
jaune. Le 9-3 reste, a ce jour, la plus grosse banlieue en
masiére de criminalité et aussi 'une des plus importantes
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juridictions de France. J’allais d’ailleurs y connaitre
une affaire fort médiatique, opposant une star du rap,
JoeyStarr, Didier Morville a la ville, a Jennifer Galin, trés
joli modéle, qui avait porté plainte aprés avoir supporté
des violences conjugales répétées et 'ayant mise dans
un piteux état. Jennifer Galin m’avait été présentée par
un artiste comique qui montait, Jamel Debbouze, dont
j'avais fait la connaissance, grace a Antonio Lages, lors
d’une sortie sur les Champs-Elysées. Debbouze n’était
pas encore le grand humoriste qu’il allait devenir mais,
déja, sa présence et sa chaleur dénotaient.

Il m’avait fait part de soucis juridiques dans diffé-
rentes petites affaires et je I’avais, trés amicalement,
conseillé. J’acceptai donc, a sa demande, de rencontrer
Jennifer Galin et je proposai, en accord avec elle, un
protocole transactionnel avec la maison de disques
de JoeyStarr. Quelques jours plus tard, les avocats du
rappeur refusérent I’'accord et je fus contraint et forcé
de déposer plainte contre lui pour coups et blessures
volontaires, ayant entrainé une incapacité de travailler.
Placé en garde a vue, le rappeur refusa de reconnaitre
sa violence, méme si, quelques mois plus tét, un tribunal
correctionnel P’avait déja condamné pour violences
commises sur la personne d’une hétesse de I'air. Sa
liberté étant probatoire, risquant gros, il avait une épée
de Damoclés au-dessus de la téte. II changea alors
d’avocat pour prendre I'un des meilleurs pénalistes
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frangais, maitre Jean-Yves Leborgne. L’audience démarra
a 16 heures pour finir cinq heures plus tard. I.’avocat
adverse opposa a ma plaideirie, rappelant la trajectoire
de cette jolie métisse ayant fait la rencontre d’un homme
déséquilibré violent et dangereux pour elle, une plai-
doirie homérique rappelant les vertus de I’artiste et la
parabole des talents. JoeyStarr n’alla pas tout de suite
en prison puisqu’une peine de prison avec sursis lui
fut infligée; il exécuta six mois plus tard cette peine a
Fleury a la demande d’un juge d’application des peines.
Jennifer Galin fut soulagée d’avoir été entendue et
la presse people s’empara de cette affaire et parla de
I'avocat Karim Achoui qui avait pris la défense de ce
mannequin contre le célébre chanteur. C’est, précisé-
ment, & cette époque que je fis la rencontre de mon
ex-fernme, Yacout, en allant déjeuner dans le restaurant
de sa meére. Elle lisait le magazine Gala ou j’étais en
photo sur les pages centrales. Elle engagea la conversa-
tion. Je répondis. Et notre histoire sentimentale démarra
dans la foulée. J’étais donc, alors, I'avocat qui n’en finis-
sait pas de monter.

Et tout changea, du tout au tout, pour mon cabinet et
pour beaucoup de monde a Ientour, lorsque la famille
des Hommec, des gitans sédentarisés installés a Montreuil
et considérés comme régnant sur le milieu parisien,
entra en contact avec moi, envoyée, vraisemblablement,
par Mansouri qui les connaissait bien. La famille dite
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des Hornec regroupe trois fréres, unis cornme les doigts
d’une main. Ils ont pour prénoms Jean-Claude, Mario et
Marc. Ils sont fils de ferrailleurs. Et ils gérent, pour le
compte de leur clan, un véritable empire, selon la PJ
parisienne. Suspectés de tenir tout le milieu de la région
parisienne, les fréres Hornec étaient une cible prioritaire
pour toutes les équipes de police de France. C’est ’ainé
du trio, Jean-Claude Hornec, dit «l.ounes» ou encore
«Eddy Mitchell», qui, le 26 décembre 2000, vint taper
a ma porte. Son frére cadet, Marc, alias «le Forain»,
venait d'étre incarcéré, la veille, jour de Noél, a la
demande du juge d’instruction Etienne Apaire, 2 Paris.
Suite & une affaire contre des marchands d’'or de la rue
Vivienne dans la capitale, il se retrouvait mis en examen
pour vols & main armée et pour association de malfai-
teurs. A la téte du clan, Marc Hornec était soupgonné
par la police parisienne de contréler le milieu mafieux.
L'aine, «Lounes», avait effectivement entendu dire que
j'étais un avocat travaillant correctement par Nordine
Mansouri, je 1’ai su par la suite. Voulant prendre, sur
I'affaire en laquelle son frére était impliqué, un avis
auprés de cet avocat qui, soi-disant, réussissait a faire
facilement libérer les voyous arrétés, Jean-Claude
Hornec vint donc me voir. Son frére, Marc, sous les
verrous, avait déja choisi, comme conseils pour assurer
sa défense, wois ténors parisiens. Mais, a la suite du
décés récent de son avocat attitré, le célebre Charles
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Robaglia, il restait encore en quéte d’un défenseur aussi
efficace pour lui et les siens que ce dernier ’avait
toujours été. Les fréres Hornec n’ont jamais été des
hommes a sous-estimer le systéme judiciaire. Et ils
n’ignoraient pas que parvenir a accrocher I’'un d’entre
eux a son tableau de chasse, pour un flic, pour un juge,
pouvait s’avérer bien plus glorieux que de se voir
décerner la Légion d’honneur. Cela, Marc Hornec le
savait parfaitement. Et il importait pour lui de ne pas se
faire accrocher.

Maintenant que les équipes du 36 du quai des
Orfevres avaient épinglé un membre de la famille, le
dénommé « Lounes» avait compris qu’il allait falloir,
pour le clan, jouer une partie trés serrée. Point n’était
donc besoin d’étre grand clerc ou fin détective pour
réaliser que rien ne valait un bon « procédurier», comme
on dit dans le microcosme des pénalistes, pour dénicher
la faille qu’il fallait dans le dossier de Marc Hornec.
Grace ou a cause de ces failles de procédures, les
Homec, qui furent, certes, souvent arrétés, furent tout
aussi souvent relachés. Et c’est en espérant que, précédé
de ma bonne réputation de procédurier, jJaccomplirai
le méme travail que maitre Robaglia avait su faire
pendant tant d’années, que je fus choisi. J'avais bati
ma renommée d’avocat sur les régles de procédures
disséquées et sur mon acharnement au travail. J’avais eu
la chance comme d’autres avocats avant moi, comme
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maitres Jean-Yves L.eborgne, Jean-Alain Michel, Francis
Szpiner, de 'approcher non comme I’un de ses collabo-
rateurs mais comme le co-plaideur de nombreux dossiers
partagés. l.es voyous appelaient Charles Robaglia,
figure mythique du barreau, «le Vieux». A son cété,
j’avais appris I’art de déméler et de tirer les ficelles
comme seul, lui, I’'un des meilleurs avocats pénalistes
de ces vingt derniéres années, y excellait. I1 m’avait,
m’appelant trés affectueusement « petit», précisé que
je ne deviendrais un grand pénaliste que lorsque j’au-
rais dépassé la cinquantaine car je pourrais alors jouer
de toutes les facettes d’une plaidoirie dans les proceés
d’assises. Il ne me manquait, a I’entendre, qu’une méche
blanche qui, comme la sienne, P’aidait dans sa plaidoirie,
selon la facon dont il en jouait, comme un tragédien.
Jean-Claude Hornec, le jour méme de Parrestation de
son frére, vint donc me voir et me demanda d’assister
ce demnier.

Ie lendemain matin du jour ou Marc Hornec avait
été appréhendé, un rendez-vous fut organisé a la bras-
serie L.es Deux Palais, face au palais de justice de Paris,
entre les avocats désignés du parrain du milieu, les
proches du parrain arrété, dont le dénommé Michel
Gabarés, homme d’affaires sulfureux, et moi-méme.
Ce jour-13, a 11 heures, allant et contre I'avis général et
contre les sentiments particuliers, j’expliquai a tous qu’il
fallait, pour le mis en examen, refuser de s’exprimer

102




L ’Avocat a abattre

et refuser de reconnaitre les faits. En aucun cas, il
ne le fallait.

Le juge d’instruction, en charge de son dossier,
Etienne Apaire, encore lui, qui n’avait pas grand-chose
dans son dossier, souhaitait obtenir des aveux immé-
diats, clairs et circonstanciés plutot que courir aprés des
charges qu’il aurait eu bien du mal a véunir. Par ailleurs,
ce juge était sur le départ, devant étre nommé, inces-
samment, début janvier, procureur de la République de
Nanterre, avant de rejoindre, plus tard, le cabinet du
ministre de I'Intérieur du moment, Nicolas Sarkozy,
comme conseiller technique pour les affaires de grand
banditisme. Face a lui, nouvel avocat auquel les autres
conseils du client sou;.conné de vol emboitaient le pas
un peu malgré eux, je précisai clairement, en présence
de Marc Hornec, que ce dernier refusait de s’exprimer.
Et, effectivement, pas un mot ne sortit de ses lévres.
Le juge ne s’attendait pas a pareille réaction, qui se
situait 3 Popposé de celle qu’il espérait, a savoir des
aveux diment signés.

Quelques jours plus tard, comme prévu, au début de
’année qui suivait, le juge Apaire quittait donc son
poste, sans y avoir obtenu le succés qu’il escomptait
dans cette affaire. De ce jour, je compris que, en retour,
j’entendrais un jour, vu notre contentieux, et parler de
lui et reparler de cette affaire. Travaillant donc, jour et
nuit, sur ce dossier Hornec, je déposai une demande
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de mise en liberté particuliéerement motivée, que le juge
des libertés examina plusieurs jours avant de procéder
a la remise en liberté du suspect, aprés a peine un mois
de détention.

Ce faisant, je provoquai, une nouvelle fois, la colére
de policiers de la BRB de Paris et de la premiére divi-
sion de police judiciaire, qui n’hésitérent pas, suite
a cette affaire, a manifester au pied du palais de
justice. Le procureur de la République de Paris, sous la
pression des policiers, frappa d’appel cette décision
de libérer celui considéré comme un parrain parisien.
Mais, quelques jours plus tard, la cour d’appel de Paris
confirmait cette victoire sans précédent pour Marc
Homnec. Et, encore une fois, ce n’était pas moi qui le
faisais libérer, mais j’avais réuni les éléments contrai-
gnant la justice a le faire. Pour ma part, je tenais un
succeés sans précédent et, cette fois, je volais et je m’en-
volais, de mes propres ailes, au plus haut des plus
hauts. Cela, ce fut, d’abord, le bon coté des choses. Les
dossiers s’accumulaient, la renommeée grandissait et le
respeci, enfin, se manifestait... Mais du coté de la grande
voyoucratie, seulemnent.

Mes confréres, eux, dans leur majorité, mais heureu-
sement pas tous, manifestérent surtout de la méfiance
pour la nouvelle «star» du barreau que j'étais mainte-
nant devenue. Au fil des affaires gagnées, je m’étais,
malgré moi, changé en idole des gangsters. Et je me
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retrouvai au firmament. Sans avoir a la chercher,
j’amassai, soudain, trop facilement, une clientéle prisée,
réputée intransigeante mais surtout «bonne payeuse»,
réglant comptant frais et honoraires, sans délais, rubis
sur I’ongle et hors marchandage. je me trouvais dans la
peau, ou plutdt dans la robe, de celui que les voyous
s’arrachaient pour assurer leur défense au mieux et le
plus efficacement du monde.

Un peu grisé par ma réussite fulgurante, je ne
me méfiais point assez de mon étiquette d’avocat quasi
officiel du milieu. Bien au contraire, par une sorte de
réflexe enfantin et incontrdlable, j’en étais presque fier.
Et, au palais comme au 36, quai des Orfévres et surtout
a ’OCRB, ce péché d’orgueil fut rapidement interprété
comme une provocation. Avocat quasi officiel des
cadors du milieu parisien, je me coulais avec un plaisir
évident, sinon avec une volupté indicible, dans la peau
du «baveux» des truands, selon leur jargon. Je retrou-
vais, dans cet univers glauque et noir, les archétypes et
les clichés qui avaient bercé mon adolescence. Le milieu
des voyous, le milieu tout court, était un domaine
obscur, clos et calfeutré, avec ses us, ses coutumes et ses
regles. En acceptant, de plus en plus, de m’impliquer
dans des affaires provenant du grand banditisme, j’eus
le sentiment et de pénétrer en un monde trés fermé au
commun des mortels et de toucher a quelque chose de
sensible. L'attrait qu’exergait, sur moi, I'univers glauque
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et froid, voire ensanglanté, des voyous me replongeait,
évidemment, dans les films noirs des grandes années
d’Hollywood que j'affectionnais particuliéerement.
J'aimais la fagon glaciale et clinique dont s’y trouvait
disséquée, au scalpel, la nature humaine, avec ses excés
et ses vices, ses travers et ses désordres. Grand amateur
de la littérature russe de Dostoievski et de ses plongées
dans les tréfonds de I'ame des hommes, je comprenais,
en m'intéressant aux affaires qui arrivaient sans relache
sur mon bureau, que ma vie était, soudain. devenue et
un roman d’aventures et une étude de psychologies. La
situasion me plaisait intensément et tout, donc, paraissait

aller a merveille dans mon existence, mais il y eut une
faille. Une faille de taille.




En 2001, une sombre affaire provoqua des remous.
Antonio Lages, Portugais d’origine, était, selon la PJ,
une figure montante du grand banditisme. Il fut arrété
dans une propriété bourgeoise des Hauts-de-Seine
ol, ayant escaladé le mur d’enceinte, armé et ganté, il
s’appreétait, en compagnie de Farouk Achoui, a orga-
niser le saucissonnage des occupants. Un voisin qui les
avait surpris et vus en pleine opération d’escalade avait
appelé la police. Tous deux furent arrétés. Et Antonio
Lages se retrouva placé en détention provisoire, a la
maison d’arrét de la Santé, I’enquéte ayant été confiée a
la BRB. Loin de reconnaitre les faits, sur mes conseils,
puisqu’il m’avait choisi pour défenseur, Lagés nia tout
en bloc. Et, en tant qu’avocat, je parvins a obtenir sa
libération, sous caution, quelques mois plus tard, devant
la cour d’appel de Versailles, en soulignant la faiblesse
des charges et I'’excellence des garanties de représenta-
tion et de réinsertion du prévenu, a savoir un emploi, un
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domicile et une vie de couple. Mais, il y eut un hic. Et
de taille. En effet, cinq jours aprés avoir retrouvé le
chemin de la liberté, Antonio Lageés fut assassiné, vers
23 heures, dans le VIII® arrondissement, a Pans, a deux
pas des Champs-Elysées, lors d’'un rendez-vous qui lui
avait été donné par un de ses amis gitans. Le méme soir,
dinant au restaurant Le Voltaire, je fus, par téléphone,
informé qu’il y avait un important cordon policier
autour du véhicule de Lages, une grosse Mercedes
grise, avec plaques luxembourgeoises, arrétée dans une
contre-allée de Pavenue George-V. Me rendant aussitot
sur place, reconnaissant le véhicule, sachant a qui il
appartenait et me présentant aux fonctionnaires de la
Cruim’ et de la BRB pour les informer de 'identité du
propriétaire qu’ils ignoraient, j'appris alors que mon
client venait de se faire exploser la téte au fusil de chasse
par un individu ayant pris la fuite en voiture, alors que
Lagés se trouvait au volant, a l'arrét. Le spectacle, si ce
mot peut étre employé, était effroyable a voir. Il y avait
des débris de chair et des taches de sang tapissant I'inté-
rieur de la voiture. Un passager, avec lequel Lageés aurait
été en train de discuter sur la banquette avant de la
voiture, au moment de [’assassinat, avait é&té vu, ouvrant
précipitamment la portiére, prenant ses jambes a son cou
et fuyant, épouvanté, pour s'éviter de subir le méme sort.

Dans le prolongement de cette affaire sanglante, un
mois plus tard, dans les locaux de la Crim’, je fus, moi
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qui étais 'avocat d’Antonio Lageés, interrogé pendant
deux longues heures au long desquelles, faisant souffler
le chaud et le froid, les policiers m’expliquérent qu’il
était, de mon propre intérét, de collaborer et de leur
livrer les renseignements qui pouvaient étre en ma
possession. Je me contentais de leur préciser combien
je me sentais affecté par P’assassinat d’'un homme pour
lequel, par-dela la réprobasion que pouvaient m’inspirer
ses actes, je gardais une forme de sympathie. Mais je ne
savais rien, rien de rien. Je n’étais pas au courant de quoi
que ce soit, concernant I’assassinat de Lages. Je ne pus
donc rien en dire. Lors de cette audition, il me fut, en
fait, clairement reproché par les enquéteurs de la PJ, de
défendre tellement de personnes, toutes impliquées dans
le grand bandissme, qu'il y avait peut-étre, dans le lot
de mes clients, a la fois et la victime et les coupables.
Des commentaires de toutes sortes filtrérent. Et, bien
évidemment, certains organes de presse n’hésitérent pas
a reprendre les conclusions hatives des enquéteurs.
Car il y avait, évidemment, un mauvais coté des choses.
Maitre Achoui énervait. Il énervait méme beaucoup.
A tous les niveaux et a tous les étages. Dés que 'un de
mes clients se trouvait interpellé et qu’il arrivait a
la BRB, a ’OCRB, a la premiére division de la PJ, a la
brigade des stupéfiants, des officiers et des inspecteurs,
furieux et irrités des manceuvres et des maniéres de
quelqu’un qu’ils disaient trop proche de ses clients, ne se
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privaient pas de me créer une trés mauvaise réputation.
Qui se propageait. Comme cela avait déja était fait avec
Noredin Mansouri. Entre quatre murs, mes clients s’en-
tendaient ainsi dire et répéter que leur défenseur était
grilté et qu’il ne méritait plus leur confiance.

Ainsi, des histoires, ne me faisant pas la part belle,
étaient racontées a ceux que je devais défendre, défor-
mant, amplifiant, inventant, réinventant la vérité. A la
longue, au fur et 2 mesure de ce petit jeu répété de déni-
grement aussi insidieux qu’incessant, un bon tiers,
environ, selon ma propre estimation, de mes gros clients,
tous originaires de la Seine-Saint-Denis, me quitta manu
military, avec armes et bagages. Beaucoup, sans que je
n’en sache jamais rien ni, a plus forte raison, pourquoi,
me virérent purement et simplement.

Je I'apprenais un peu plus tard, en recevant les lettres
que me faisaient adresser d'autres avocats me signalant
que j’étais débarqué et que c’étaient eux qui, désormais,
défendraient mes clients. Il y avait, donc, de la déperdi-
ton dans ma clientéle.

Or, de 2000 a 2003, le département de la Seine-Saint-
Denis constituait un réservoir naturel de malfrats qui,
spontanément et systématiquement, me désignaient,
pour les défendre. Tous connaissaient ma prétendue
bonne réputation par le bouche-a-oreille. Il n’y avait pas,
en effet, durant toute cette période, dans toute I'Ne-de-
France, une seule affaire de stupéfiants ou de braquage
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dont les auteurs n’émanaient pas de cités de la Seine-
Saint-Denis. Et j’étais le défenseur d’'une grande majorité
des auteurs de ces faits. Plusieurs policiers tentérent
donc, c’était un calcul stratégique, de me carboniser
auprés de ceux que je devais défendre, ne faisant pas
mystére, par ces moyens, de chercher a assécher ma
clientéle. Si, par la manceuvre, grace a elle, je me trou-
vais, un beau jour, dépourvu de clients, je n’aurais plus
a batailler pour les faire remettre en liberté. Et ainsi,
allant voir d’autres défenseurs, peut-étre moins doués,
les voyous resteraient bouclés, sous les verrous. J'écris
cela, sans considérer toutefois I’ensemble des voyous
comme des esprits crédules prenant systématiquement
les avis des policiers sur leurs avocats pour de I'argent
comptant. Je n’avais pas saisi, immédiatement, qu’il
y avait, a 'origine des départs de mes clients, une mani-
gance visant a me torpiller et 2 m’éliminer. En fait, je ne
la vis pas venir mais je la sentis s’abattre sur moi.

Mais, si des clients me quittaient, d’autres arrivaient
et, ainsi, les uns remplagaient les autres. Continuant a
crouler sous le travail, je ne coulais pas. En fait, je n’ai
pas eu le temps, a I'époque, de m’arréter a ces détails et
je ne m’attardais pas sur ces flux et reflux de clientéles.
Mais, pour le moment, une évidence s’imposait. Ce
torpillage était professionnel. Et il n’était que profes-
sionnel. Conséquence logique: la situation se révélait
tendue. Extrémement tendue. Tendue a exploser.
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Mais les choses qui auraient pu, dés ce moment-la,
empirer gravement semblérent, soudain, se temporiser.
La crispation qui semblait aller en s’amplifiant marqua,
en effet, une pause lorsque, le 1°* juin 2001, je me mariai.

J'avais rencontré une trés jolie fille, Yacout Bouzeiene,
belle-fille d’un commissaire de police, ancien pawon de
la premiére division de police judiciaire compétente
sur les VIII¢, XVI¢ et XVII® arrondissements de Paris.
Aprés quelques mois de cour et de sorties, je ’épousali,
a la mairie du XVI*¢ arrondissement, ce qui tenait et
d’une forme supréme de reconnaissance sociale et d'un
hommage ému a mes parents qui, eux aussi, s’étaient
mariés, en 1959, le 16 mai, en cette méme mairie du
XVT¢ arrondissement de Paris. Une trés scintillante féte
de mariage suivit, au Country-Club, organisée, conjoin-
tement avec ma belle-mére, dans un décor sur le théme
des mille et une nuits...

Nous nous installames dans un bel appartement, a
Neuilly-sur-Seine o I’humoriste Elie Semoun allait, peu
apreés, étre notre voisin du dessous, se plaignant, genti-
ment, des gambades de Séraphin qui naquit une année
plus tard, le 6 juillet 2002. Marié avec Yacout sous le
régime de la communauté de biens, je lui offris deux
magasins, a Neuilly, situés 'un en face de l'autre,
rue Perronet, une boutique de baskets pour femmes et
enfants et un institut de beauté. Le premier magasin
m’a valu mon renvoi devant le tribunal correctionnel.
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A la suite de notre divorce prononcé le 6 mars 2007,
Yacout est, aujourd’hui, mon ex-femme.

Elle est aussi la cousine de ce que le milieu appelle
«un beau mec», c’est-a-dire un voyou de catégorie
supérieure, un certain Imed Mohieddine de Seine-Saint-
Denis, qui était lui-méme trés ami avec le dénommé
Nordine Mansouri, bien connu des forces de police et
surnommeé par elles, je I'ai déja dit, «la Gelée». Selon
moi, la police, a la fois contrainte et forcée, en dépit
et des mauvais rapports et des dossiers délicats, n’avait
fini par supporter mon ascension que parce que j’étais
devenu le gendre du commissaire divisionnaire Philippe
Venére. Ma parenté avec ce beau-pére qui m’expliquait,
aux heures ensoleillées de mon mariage, que «quand
on est policier, on Pest a vie!» et avec lequel, au début
de mon union avec Yacout, je m’entendais aussi bien
que possible semblait soudain me protéger. Mais cela
ne dura qu'un temps. Pourtant, a cette époque, la consé-
cration, couronnant I’ensemble de ce tableau quasi
idyllique, était bel et bien la.

Elle faisait enrager et elle atteignit, comblant les uns
et crispant les autres, son point de retour supréeme
lorsque je fus désigné, a I’été 2002, pour la défense
d’Antonio Ferrara dit « Nino» (il mesure 1,64 meétre), le
caid des caids du moment. Cette consécration, on s’en
doute, n’arriva pas seule. Les ennuis 'accompagnérent.
A moins de 30 ans, Antonio Ferrara, « Nino », était
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considéré par les services de police comme le nouveau
Jacques Mesrine, '’ennemi public numéro |1 des années
2000. Le petit Italien de la cité Gabriel de Choisy-le-Roi,
arrivé en France a I'age de 10 ans, était devenu, en un
temps record, le roi incontesté du braquage. Braquage de
banques d’abord, puis de fourgons blindés. Analphabéte
mais ingénieux, le « petit» avait inventé et mis au point
une technique imparable pour faire exploser les parois
des camions de transport de fonds. Cette méthode avait
méme hérité d’un label, la «technique de la parabolex».
Ce savoir-faire se révélait précieux pour les équipes de
braqueurs qui n’allaient pas hésiter, désormais, a s’atta-
cher les services de Ferrara pour parvenir a réussir
leurs plus beaux coups en mettant sa science a leurs
services. Sous la protection de parrains corses, Antonio
Ferrara passa trés vite du statut de «prestataire» a celui
d’«associé». Il avait compris, avant tout le monde, que,
dans le milieu, les cités de banlieue pouvaient devenir les
nouveaux viviers d'une main-d’ceuvre facile et fascinée,
pour les entrepreneurs en grand banditisme. Ce fut sous
Pére Ferrara que les Corses, les Marseillais et les gitans
commencérent 2 monter des équipes avec des jeunes
«blacks-blancs-beurs» issus des banlieues. Auxquels il
apprenait a manier les explosifs, en utilisant les tech-
niques de la parabole.

La situation se révéla vite étre un authentique casse-
téte pour les services spécialisés de la P]J qui devaient se
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mettre a rebattre toutes les cartes des organigrammes du
milieu alors que les attaques de fourgons et les casses se
multipliaient. « Nino», qui ne cessait d’étre sur la bréche
depuis qu’il s’était évadé en aout 1998, devint la béte
noire des policiers.

Aprés quatre années de cavale, et quatre années de
cauchemar pour les transporteurs de fonds, I'ennemi
public numéro | de la décennie fut, enfin, interpellé, le
13 juillet 2002. 11 fut emprisonné. Il avait déja été empri-
sonné auparavant et il s’était déja échappe, mais ce sont
d’autres histoires. En ce cas, avec I'arrestation de Ferrara,
’honneur de la police était sauf. Mais le mien ne tarda
pas a étre bafoué. Moins d'un an plus tard, le 12 mars
2003, Antonio Ferrara se faisait, en effet, la belle de la
maison d’arrét de Fresnes, dans le Val-de-Mame, ou il
avait été mis sous clé. Ce jour-la, a 4h15 du matin
trés précisément, et en moins d’un quart d’heure, un
commando réussit I’exploit d’extraire le matricule 903260
du mitard ou il avait été enfermé, quelques heures aupa-
ravant. L’affaire constitua un véritable camouflet pour
les autorités pénitentiaires: malgré les mesures spéciales
de surveillance mises en place pour un individu classé
comme trés dangereux, Ferrara, de derriére les barreaux,
récidiva donc et s'évada, cette fois, de fagon trés specta-
culaire. A coups d’explosifs et de lance-roquettes.

L’attaque de la prison qui abrita notamment, a la
Libération, de nombreux responsables du régime de
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Vichy qui collaboreérent avec 'occupant nazi, fut plani-
fiée comme une véritable opération de commando
militaire. Chacun comprit, dés le méme jour, quelques
heures plus tard a peine, qu’il ne s’était pas agi d’autre
chose que d’un début de guerre. Réglé en plusieurs
temps et mouvements. Il y eut, d’abord, une premieére
phase, de diversion. L’objectif des attaquants consista a
attirer et a retenir pompiess et policiers loin de la prison,
le temps de récupérer Antonio Ferrara, en mettant le
feu, simultanément, 8 un maximum de voitures dans les
rues avoisinantes. Pendant qu’une partie des membres
du commando, munis de vrais-faux brassards de police,
s’employait a incendier méthodiquement tous les véhi-
cules stationnés, une autre partie du groupe d’attaque
composée d’hommes en treillis, encagoulés et gantés,
armés de fusils d’assaut, passait a la deuxiéme étape.
Ces demiers faisaient sauter la porte de «chantier», a
I’arriére de I’établissement, puis le portail de I’enceinte
intérieure donnant accés a la cour du quartier disci-
plinaire ou Antonio Ferrara avait été transféré le jour
méme. « Nino» avait refusé, en effet, peu de temps aupa-
ravant, de se laisser fouiller a corps apreés un parloir par
les gardiens de la prison, ce qui, et il n’était évidemment
pas sans le savoir, valait d’étre bouclé au mitard sur-le-
champ. Le mitard se situait, il n’était évidemment pas
non plus sans le savoir, a |'arriere de la prison. 1l s’y
trouvait donc, a Fresnes, de par sa propre volonté, au
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moment ol se déroula 'attaque qui ne visait qu’a le
libérer. Il occupait I’endroit stratégique le plus facile
a atteindre pour qui voulait sortir, avec des moyens
importants et en y mettant le prix, quelqu'un de la
prison. Selon les éléments de I’enquéte, deux des
membres du commando se faufiléerent dans la bréche
béante de 90 centimétres sur 60, provoquée par I'explo-
sion d'une charge de plastic pour faire sauter une
derniére grille. Dans le cachot numéro 9, situé au rez-
de-chaussée, « Nino» n’eut plus qu’a placer lui-méme,
sur le rebord de sa fenétre, un pain de Pep500, caché
dans sa cellule. Il en alluma la meéche, il se cacha sous
le lit et il en attendit la déflagration. Les barreaux ne
résistérent pas, le Plexiglas de la fenétre, si. L’arti-
ficier, avec sang-froid, se précipita alors pour finir le
travail avec une boulette de 100 grammes. Sonné, sinon
quasi assommé par la violence de la déflagration,
Antonio Ferrara réussit néanmoins a se hisser sur la
margelle de la fenétre pour se laisser basculer 2 métres
plus bas dans la cour. Et la, a 'air libre, il n’eut plus
qu’a courir, les jambes a son cou, vers la liberté, par
les bréches ouvertes. Ou ses copains I’arrachérent et
’emmenérent. L’opération avait duré a peine plus de
dix minutes.

Dans les brigades de répression du banditisme de
toute la France, la constermation fut générale. Furieuse
de cette derniére provocation de Ferrara, I’élite de la

117



Karim Achoui

lutte contre la grande criminalité se jura de retrouver le
célebre fuyard et de démasquer et d’arréter tous ses
complices. A savoir, les membres du commando, bien
sar, mais aussi le ou les corrompus qui les avaient aidés.
A commencer par ceux qui avaient, premi¢rement,
introduit dans la cellule de Ferrara plus de 600 grammes
de pentrite, des détonateurs et aussi un téléphone por-
table et, pour finir, par ceux qui, deuxiemement, ’avaient
informé de la date précise a laquelle devait se dérouler
I'opération, soigneusement programmeée et préparée.
Car, évidemment, rien n’avait, dans cette affaire, été fait
au hasard. Il fallait en effet que Ferrara fut, avant I'opé-
ration, transféré en quartier disciplinaire, et le bon jour,
le 12 mars 2003, et aussi dans la bonne cellule, celle qui
se trouvait bel et bien a proximité de la porte arriére de
la prison de Fresnes. Ferrara connaissait par ceeur le
reglement des prisons: tout prisonnier qui refuse d’étre
fouillé a corps aprés un parloir est immédiatement
envoyé au mitard. Et a Fresnes, c’est connu, les détenus
dits «sensibles », comme lui, sont placés, lorsqu’ils vont
au mitard, dans les cellules du rez-de-chaussée. La veille
de son évasion, donc, aprés un parloir express avec mon
collaborateur venu le prévenir de son extraction prévue
le lendemain pour une audition au palais de justice
d’Evry, Antonio Ferrara s’opposa a la fouille a corps.
II savait ce qu’il faisait. Direction 1mmédiate, vers le
quartier disciplinaire, le QD, selon I'expression des
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taulards. Il n’en fallut pas plus aux enquéteurs pour me
soupgonner d’avoir donné le top départ de I’évasion a
mon client. Interrogé, en garde a vue, mon collabora-
teur s’expliqua. Selon sa version des faits, le lundi
10 mars, soit deux jours avant les faits, il était effective-
ment allé rendre visite a la prison de Fresnes a Antonio
Ferrara pour l'informer de son rendez-vous, le lende-
main, avec le juge des libertés et de la détention, au
palais de justice d’Evry. Je lui aurais, toujours a entendre
mon collaborateur, précisé de ne pas oublier de dire a
Ferrara que tout se passerait bien. La phrase est ce qu’il
y a de plus anodin pour un avocat qui veut rassurer son
client mais qui, selon les enquéteurs, se serait trouvée
étre en réalité le code pour donner le feu vert a « Nino».
Me voila donc, sur cette interprétation par les enquéteurs
de ce témoignage, accusé d’avoir soi-disant transmis
le top départ par l'intermédiaire de mon collaborateur,
alors que Ferrara détenait en prison un téléphone por-
table lui permettant d’étre en contact avec I'extérieur, et
donc avec ses complices venus le libérer.

Et, un peu plus de deux années plus tard, en
novembre 2005, je fus arrété, mis en examen, placé
sous conwrdle judiciaire pour « complicité » dans I'affaire
de I’évasion d’Antonio Ferrara et laissé en liberté.
Evidemment, je niais avec force. Mais les suspicions,
les animosités, les rancunes, les rancceurs, les haines
qui existaient depuis de longues années, accumulées,
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avalées, faussaient les jugements et m’exposaient a la
vindicte et de la police et de la presse et surtout d’'une
partie de Popinion. Etant passé trés prés de I'incarcéra-
tion, ce 28 novembre 2005, ma cameére et surtout mon
mental avaient été touchés en profondeur. Il me faudra
du temps pour oublier cette arrestation a 6 heures du
matin, 2 mon domicile dans le XVI°¢ arrondissement, sur
mandat d’amener que le juge Albert avait délivré a mon
encontre, trois jours avant, le vendredi 25 novembre
2005. Une dizaine de policiers de la BRB, tous lour-
dement armés, procédérent a3 mon interpellation, ce
jour-l1a, en me promettant que j’irai rejoindre Samy
Naceri a la Santé. Le comédien y était détenu pour une
affaire d’agression sur un jeune homme, au restaurant
Le Murat sur fond de cocaine. J’étais déja, a ’époque, en
contact avec le célébre comédien des films de la série
Taxi, avant de devenir son avocat. Ne me laissant pas le
temps de me doucher ni de me préparer, ces enquéteurs
de la BRB qui pensaient tenir enfin leur vengeance pour,
selon leur expression, «I’ensemble de mon ceuvre»
étaient absolument certains que je serais incarcéré. Je fus
emmené a larriére d’une voiture, de type Mégane
Scenic, de la préfecture, les mains menottées dans le
dos, vers la BRB de Paris. On y prit mes empreintes et
des photos avant de me notifier mon mandat d’amener
en violant d’ailleurs les régles de procédure, ce que
la cour d’appel de Paris ne manquera pas de couvrir
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lorsqu’elle sera saisie plus tard d’une remarquable
requéte en nullité, signée par maitre Thierry Herzog,
devenu depuis I'avocat de Nicolas Sarkozy.

A 11 heures, les policiers décidérent de m’emmener
au palais de justice de Créteil en vue de me présenter
devant les deux juges d’instruction saisis du dossier.
Je patienterai jusqu’a 17 heures. Des avocats parisiens
se mirent spontanément en ordre de marche pour
m’éviter l'incarcération que la presse autorisée visible-
ment bien renseignée, AFP et LCI, annongait déja.
Maitre Roland Dumas, en téte de cortége, accompagné
de maitres Thierry Herzog, Catherine et Jean-Yves
Liénard, Maurice Missistrano et Francis Pudlowski
réclameérent et obtinrent ma liberté, en dépit de I'étau
judiciaire qui se serrait sur moi. Malgré un sévere réqui-
sitoire écrit du procureur de la République adjoint,
Jean-Paul Content, visant a m’incarcérer sur-le-champ,
le magistrat, lors des débats, changea son fusil d’épaule
et demanda, en dépit de ses écritures, ma remise en
liberté. Je serai finalement libéré¢, le soir méme, apreés six
plaidoiries. Et je n’oublierai jamais la présence amicale
et efhicace de ces ténors dont la présence a nécessaire-
ment influencé et modifié le cours d’une justice qui,
en marche, m’avait déja broyé... Et, non seulement ce
n’était pas fini, mais cela ne faisait que commencer.






Je suis, en fait, un Kabyle de Boulogne-Billancourt.
J'y suis né. Alors que, ayant déménagé, ce que nous
fimes plusieurs fois, nous habitions avec mes parents,
dans deux chambres de bonnes, sur le boulevard Murat,
dans le XVI® arrondissement, je me souviens d’avoir
découvert que j'étais différent de la majorité des autres,
en me faisant traiter «d’Arabe», mais pas de «sale
Arabe», nuance, dans la cour de récréation de I’école
maternelle de Lamoriciére. Je jouais au ballon, avec
d’autres gosses, a I'aide d’une grosse balle de papier
amalgamé avec du scotch. L’insulte avait fusé spontané-
ment, alors que nous nous disputions le ballon et que je
ne 'abandonnais pas facilement aux autres. J’ai demande,
le soir méme, & ma meére ce que P'expression pouvait
bien signifier. Elle n’a pas su me I’expliquer parfaite-
ment. Mais j’ai compris, aux mimiques de son visage, a
ses explications, a ses dénégations, a ses protestations
que, telle que j'en fus affublé ce jour-la, I’appellation
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ne devait pas avoir grand-chose de bien gratifiant.
Je n’étais, a I'époque, pas arabe, non que cela m’aurait
déplu, mais bel et bien francais.

Je suis, en effet, né a Boulogne-Billancourt, donc, le
7 octobre 1967, quatriéme enfant de Mohand et Zarha
Achoui. Tous deux ont élevé cinq enfants. Dans I’ordre,
Horia, Fazia, Mourad, moi et Djillali. Auxquels s’est
rajouté le petit Alexandre. Ma mére, qui travaillait a la
maison comme assistante maternelle, pour la mairie du
XII® arrondissement a Paris, gardait des enfants en diffi-
culté. Dans le groupe dont elle avait la charge, figurait
un petit Franco-Sénégalais de deux ans qui avait été
tenu enfermé, quasiment séquestré, dans une chambre
d’hétel pendant deux mois ot il n’avait mangé que des
croatons de pain. Ma meére s’y était attachée. Elle avait
entrepris de le socialiser. Et elle avait voulu ’adopter,
avec mon pére. Ce fut une adoption simple, I’adoption
pléniére leur fut refusée car ils étaient, et ils le sont
toujours, de nationalité algérienne. Mes parents ont
donc élevé, comme s’i] était leur fils, avec mes fréres et
mes sceurs et moi, le dénommé Alexandre D. qui, métis
a la peau claire, travaille aujourd’hui dans la restauration
sur les Champs-Elysées.

Dans les années 1960, mon pére s’occupait, durant la
journée, d’un hétel de trente chambres, place Gambetta,
dans le XX* arrondissement. La nuit, il faisait des heures
et des piéces aux usines Renault, sur I’ile Seguin. Et

124




L ’Avocat é abattre

lorsqu’il quittait la maison, vers 22 heures, pour aller
wravailler jusqu’a 5 heures du matin, ma meére lui avait
préparé une boite avec de la nourriture qu’il emportait.
Elle avait, un temps, arrondi les fins de mois de leur
ménage comme couturiére et elle avait, notamment,
confectionné des robes pour le trousseau de la jeune
Farah Diba, avant qu’elle n’épousat le shah d’Iran et
qu’elle ne devint impératrice des mille et une nuits.
Depuis mon plus jeune age, j’ai toujours été habitué a
voir mes parents et mes proches travailler. Travailler
dur. Et, logiquement, j'ai voulu faire de méme, trés
jeune. J'ai commencé a aider mon pére dans un café
qu’il avait acquis rue Pelleport dans le XX€ arrondisse-
ment, alors que j'avais tout juste 7 ans. Il m’arrivait
méme de le remplacer une heure ou deux, les mercredis,
lorsqu’il avait des démarches a effectuer. Je connus, a
l'age de 13 ans, les marchés oi: un commergant forain,
Frank Rodrigue, me recruta pour l'aider a déballer les
mercredis et samedis. J’y appris le commerce et le
contact, en vendant des vétements pour femmes.

Je savais conduire dés I’age de 15 ans, et j’étais déja
devenu autonome financiérement. Je connus, toujours
avec Frank Rodrigue, le batiment, car il reprit une boite
de travaux publics alors que j'avais 16 ans. J'appris
ainsi la décoration et je me suis passionné pour cette
occupation. Je voulais méme en faire mon futur méter.
J’adorais aussi le sport, je fus ceinture noire de judo a
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16 ans et je pratiquais la boxe en amateur, ce que je
continue maintenant. Pour les vacances scolaires, nos
parents nous emmenaient tous dans le petit village de
Kabylie dont ils étaient originaires. Ainsi, espéraient-ils
que nous pourrions poursuivre notre avancée dans la
vie au cceur de la culture berbére a laquelle ils étaient
trés attachés. D’ailleurs, alors que j’avais 15 ans, mes
deux sceurs, plus 4gées que moi, décidérent de retourner
s’installer en Algérie, 'une dotée d’un dipléme de phar-
macienne et 'autre d’un diplome d’enseignante. Leur
départ pour I’Algérie, marquant une rupture violente
dans notre équilibre, divisa notre cellule familiale. Et,
en voyant s’éloigner nos sceurs ainées, dont le role était
primordial pour nous aider a conserver nos racines,
nous perdimes, mes fréres et moi, plus que nos sceurs,
nos secondes méres. Leur départ, bien qu’il nous fiit
longuement expliqué, nous marqua tous terriblement,
méme si nous avions été élevés avec le projet, non dissi-
mulé par nos parents, que nous rentrerions un jour, nous
aussi, dipléme en poche, en Algérie ot nous les retrou-
verions. La vie, la-bas, était difficile et il est vrai que les
vacances n’étaient pas tout a fait de vraies vacances, si
ce n’est que nous y étions tous ensemble. Par respect
d'une tradition séculaire, mes parents espéraient que
nous épouserions des filles originaires de notre village
et j’ai conservé le souvenir précis de ce qui aurait da
étre mon union future. Agé, alors, de 13 ans, j’étais allé
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demander la main d’une trés jolie petite voisine d’un
village limitrophe, accompagné de ma mére. Ma future
promise m’avait alors répondu, avec autorité et sagesse,
qu’il serait toujours temps de revenir la voir quand je
serais un peu plus vieux. Et je dois dire, avec le recul
du temps, qu’elle avait raison, cette si jolie petite fille
blonde avec des yeux turquoise prénommée Oualida,
que je ne suis jamais allé revoir. Je me demande parfois
ce qui se serait passé si elle avait accepté, sur-le-champ,
de s'engager avec moi, a I’époque, et ou en serais-je
aujourd’hui. Habitant chez mes parents, j'étais éléve
au lycée Paul-Valéry, porte Dorée, de la sixiéme a la
terminale. J'ai en mon bac C, mais, a 18 ans, j'avais de
fortes velléités d’'indépendance. Je me trouvai donc une
garconniére avec vue sur le bois de Vincennes. Tout en
poursuivant mes études, j'ai monté une petite entre-
prise de restauration. Et je me suis inscrit en faculté
de médecine ou j'ai connu une trés trés jolie fille qui
devint ma petite amie de ’époque, Delphine, dont les
parents possédaient un restaurant proche du bois de
Boulogne. Elle était juive et moi, fils de musulman.
Nous nous entendions a merveille. Nos familles aussi.
Nous restames ensemble pendant quatre années. J’en
étais vraiment trés amoureux. Aussi, lorsqu’elle changea
radicalement d’idée de carriére et qu’elle décida de
bifurquer d’orientation pour s'inscrire en faculté de droit,
fou d’elle, je la suivis et je vins, moi aussi, m’inscrire en
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faculté de droit a La Varenne-Saint-Hilaire. Je réussis
mon concours et j’y restai pendant cinq ans. Pas toujours
fidele, je trompai ma fiancée. J’eus quelques amourettes
pPuis je nouai une aventure avec une antiquaire chez
laquelle je m’installai. Elle me fit découvrir un autre
monde. Elle m’emmena a Bali et en Sologne. Elle
changea ma vie, tout comme le fit, des années plus
tard, une marquise béké des Antilles qui s’occupa de
parfaire mon éducation. Elle me promena a travers
le monde, me sortit dans de beaux restaurants et m’ou-
vrit les portes d’un univers que je ne connaissais pas et
qui n’était pas le mien. Grace a elle, je m’initiai a la
musique, a la musique classique que je n’avais jamais
écoutée jusqu’alors. Je me régalais et je ne me lassais
pas d’écouter La Traviata et Cosi fan tutte. Les airs
de Verdi, comme ceux de Mozart, me transportaient et
me ravissaient. Je découvrais aussi, péle-méle, d’autres
opéras aussi connus et aussi fabuleux que Carmen,
Madame Butterfly et Tosca. Je vibrais aux émotions
continues que traversaient Violetta et ses camarades.
J’aimais ces mondes tissés de luxe, de calme, de
vertiges et de volupté. En méme temps, j’étais prof ondé-
ment heureux et, également, profondément attristé.
Comment, en effet, parvenir a expliquer a mes parents
ayant jusqu’alors veillé a ma stricte éducation que
je la remettais en cause en leur indiquant que je
souhaitais, désormais, continuer a découvrir d’autres
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choses et vivre une vie en rupture avec tout ce qu’ils
m’avaient appris?

Aprés avoir racheté, a Paris, et un bistrot a vin a la
Bastille et un petit appartement de 70 métres carrés
place du Panthéon, je devins avocat a 25 ans, en 1993.
Puis, dans la méme année, je préparai un DEA de
droit privé, un DESS de fiscalité internationale avec le
professeur Tixier, frére du célébre avocat, et le diplome
d’entrée au barreau de Paris. Le doyen de la faculté de
droit me chargea de participer a la collecte de la taxe
d’apprentissage pour les entreprises du Val-de-Marmne,
sous le controle de madame le professeur Florence
Gisserot — bureau que je partageais avec celui qui allait
devenir mon professeur et mon associé, Jean-Marc
Florand -, et je réussis a trouver des millions. Jeffectuai
un stage dans un cabinet d’affaires frangais, Berlioz et
Associés, boulevard de Courcelles. Je travaillai beau-
coup. Pour me distraire, je passais mes nuits a faire le fou
a La Belle Epoque et mes journées a répéter les textes de
la revue de ’'Union des jeunes avocats, émaillée de chan-
sons et centrée sur I’actualité judiciaire du moment. La
représentation de I'édition a laquelle je participais fut
donnée au Théatre de Paris, en présence du garde des
Sceaux, Pierre Méhaignerie, qui me félicita pour ma
participation, a I'issue de la représentation. Mais, bien
vite, trouvant que je jouais trop a la star, certainement
un peu jaloux, mes camarades m’exclurent.
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A la fin de I'année 1992, je m’étais retrouvé parmi
les premiers des mille cent diplomés. Et j’attendais
d’étre engagé chez un avocat. Cependant, malgré mon
excellente place au classement général, malgré tous
mes diplomes, malgré les conférences organisées a
I’Assemblée nationale, avec Jean-Marc Florand, sur les
mouvements religieux et les sectes, sur les phénoménes
de société comme le contrat d’union civile qui donna
le PACS, sur I'’homosexualité et tout ce qui touche aux
libertés individuelles, je ne trouvais rien. Et malgré
mes mille CV ronflants envoyés a tous les cabinets
d’avocats parisiens susceptibles de me recruter, seuls
deux d’entre eux me regurent. Ce furent le cabinet
du batonnier Guy Danet et le cabinet du batonnier
Mario Stasi. Aucune proposition intéressante n’en sortit.
Je me retrouvais donc avocat virtuel, sans patron, sans
contrat et sans robe. Mon nom, ou plutét mon prénom a
consonance arabe, était-il, déja, un frein 2 mon envol?
Je compris trés vite que, méme avec la robe d’avocat,
qut est, dans la tradition frangaise, une maniére de
mettre, dans la confrérie, tout un chacun au méme
niveau, je n’étais pas, d’emblée, accepté.

Et lorsque, en janvier 1994, il me fallut préter
serment, comme se devait de le faire tout nouvel avocat,
lors de I'audience solennelle de la premiére chambre
civile de la cour d’appel de Paris, les hasards de I'ordre
alphabétique (le A d’abord, puis le C ensuite) me firent
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passer, juste aprés un de mes confréres nommeé Laurent
Absil, en bon deuxiéme, et il me semble bien encore que,
en entendant I'appel de mon nom et de sa consonance,
un léger frémissement saisit la salle. Karim Achoui...

La formation de ce murmure ainsi que son simple
frémissement a I’énoncé de mon nom m’ont, en fait,
tou jours suivi. Il me semble, en effet, que, depuis le
temps de mon école maternelle et le temps des parties
de football dans la cour de récréation, ou j’étais traité
d’« Arabe», ils ne m’ont effectivement jamais quitté.
J'ai le trés net sentiment d’avoir souvent été, et de le
rester plus souvent qu’il ne le faudrait, le petit canard
noir qui empéche les choses de tourner en rond, qui
dérange le jeu, qui change les donnes, qui perturbe
les régles.







10

e me retrouvais donc, ce jour-la, le 1°* septembre
2007, avec deux officiers de I’antiterrorisme, dont un,
de type oriental, qui jouait mon garde du corps et 'autre
qui campait un faux client, assis dans le couloir de
mon bureau. Mon vrai garde du corps israélien, armé
comme les précédents, restait, pas loin de moi, pour me
protéger. A 14 heures, selon I'horaire annoncé, Pinter-
phone du bas sonna et deux individus au physique
nord-africain montérent I’escalier et entrérent dans
la piéce. Ils venaient bel et bien vendre, ainsi qu’ils
Pavaient dit, des renseignements qui devraient me
permettre d’identifier le tueur, son complice et les
commanditaires. Mais, d’emblée, une évidence, halluci-
nante, criante et cruelle, sauta aux yeux de toute
Passistance. Un des deux gaillards qui s’apprétaient a
proposer des infos moyennant finance était un indicateur
du groupe antiterrorisme. Le commissaire Richardot,
incarnant I'un de mes avocats censé étre présent pour
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garantir la #ransaction, fut immeédiatement reconnu
par 'un des deux individus parce que, dans le passé, ce
dernier avait eu maille a partir avec son service. La
chose paraissait incroyable a croire, mais elle était vraie.
Et vérifiable sur-le-champ. Aussi hallucinant que cela
puisse paraitre, les deux gaillards venant monnayer des
renseignements étaient des indicateurs de police, et
précisément ceux des inspecteurs qui se retrouvaient au
méme moment qu’eux, dans mon bureau. Si les poli-
ciers parurent, soudain, trés génés de se retrouver face
a eux, les deux individus, reconnaissant les officiers, se
mirent en colére et criérent a mon intention: «Tu as
voulu nous doubler!» Sur ce coup-13a, visiblement, la
police ne savait pas. Le commissaire et les inspecteurs
ne savaient rien de rien du coup que m’avaient préparé
leurs indics dans leur dos. Des deux gaillards, celui
qui paraissait étre le chef et d4gé de 45 ans, me réclama
100 000 euros pour me révéler 'identité des tueurs. Afin
d’appiter, il précisa, et le commissaire et les officiers
P’entendirent comme moi, qu’il s’agissait de types de
Nanterre qui, travaillant avec des services de police,
avaient exécuté le coup, ce qui s’avéra étre le cas, par la
suite. Il ajouta méme qu’il pourrait les reconnaitre sur
photos. L’autre, plus en retrait, paraissait, affecté dans
son état physique, avoir abusé de produits stupéfiants ou
de médicaments spéciaux. Il ne semblait absolument
pas concerné par la situation comme si sa présence
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n’était nécessaire que pour qu'il servit d’accompa-
gnateur a son comparse. Aprés d’apres négociations
financieres, il fut décidé, a I'initiative du commissaire
Richardot, que les deux informateurs se rendraient a la
brigade criminelle pour y examiner le fichier Canonge
(regroupant les portraits de suspects) pour y reconnaitre
les fameux exécutants qu’ils prétendaient connaitre
comme étant originaires d’une cité proche de Nanterre
ou de Gennevilliers. Je fus quasiment convaincu de leur
source et je patientai tout I'aprés-midi, en attendant que
les enquéteurs me préviennent de la progression de leur
enquéte. Partis, tous en groupe, consulter des fichiers en
compagnie des indics, les policiers m’appelérent, en fin
d’aprés-midi. Le commissaire Richardot m’indiqua, sans
explication, vers 20 heures, qu'il s’agissait d’'une fausse
piste. Et il décida de ne pas prendre de procés-verbal et
de garder I’info sans avoir a la traiter. Il y avait pourtant,
13, les prémices d’une information qui se révélera, dans
le futur, proche du résultat de ’enquéte. Il y avait aussi,
1a, la répétition générale d’une tentative d’extorsion de
fonds, qui sera rééditée a mon encontre par un groupe
d’escrocs avec, cette fois, la participation d’un gendarme
de la garde républicaine. Les choses n’en restérent pas la.

Un mois et demi plus tard, en effet, une ancienne de
mes clientes, Nicole Rebibo, qui gérait une petite entre-
prise de produits casher, du poisson, me contacta pour
m’annoncer qu’un gendarme désirait me rencontrer.
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Il souhaitait me parler de mon affaire, en me précisant
qu’il pouvait m’informer, par a plus b, des raisons qui
poussaient la BRB a monter des dossiers contre moi,
faisant référeance, je le pensais, a I'évasion de Ferrara
Un premier rendez-vous fut pris a I’extérieur du
palais selon ce que souhaitaient mes deux contacts, par
discrétion, puisque j’étais surveillé de prés. Nous nous
retrouvames prés de I'université de Jussieu. Mon
ancenne cliente servait d’intermédiaire et fit les présen-
tations. Le gendarme en question, qui voulait me
rencontrer, arriva avec un retard de trente minutes par
rapport au rendez-vous qui avait été fixé, c’était un
samedi, a 15 heures, sur la place, devant la sortie du
métro, a 100 metres de I'Institut du monde arabe.
J'avais trés peur a I'époque et je n’avais aucune
confiance en les gens qui m’avaient proposé la ren-
contre. Mon garde du corps, les yeux dans tous les sens,
ne me quittait pas d’'un pouce. Ayant garé ma voiture, je
retrouvai ma cliente. Nous primes un thé au fond de
la salle d’un petit bar, a I’'abri des cegards, en attendant
le gendarme qui avait prévenu la poissonniére de son
retard. Elle regut un appel, disant qu’il arrivait. Nous
quittames le café. Je la fis passer devant moi. Je pensais,
je ne pensais méme qu’a cela, que ce pouvait étre un
traquenard. Je la vis saluer quelqu’un que je reconnus,
d’emblée. Et qui sortait d’'une 607 bleu marine, ressem-
blant a un véhicule officiel. Et la, surprise, premiére
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surprise, je reconnus immédiatement cet homme pour
I'avoir déja croisé en tenue, au palais de justice de Paris
d’abord, et dans les couloirs de la cour d’assises, ensuite.
Je me suis souvenu que cet individu, membre des forces
de 'ordre, avait, un temps, assuré la sécurité peisonnelle
du procureur de la République de Paris. Nous nous
saludmes en nous serrant la main. L'individu entra, tout
de suite, dans le vif du sujet Il m'indiqua qu’un de ses
proches, a savoir un ancien de la BRB et une connais-
sance de Charles Pasqua, pouvait aisément régler les
problémes judiciaires que je rencontrais dans 'affaire
Ferrara, notamment par rapport a certains éléments
du soi-disant dossier dont il m’indiqua que certains
d’entre eux, pour le peu qu’ils contenaient, avaient été
faussement retranscrits, de maniére a3 me discréditer.
Exemple: a I'appui de ses dires, il me déclara que }’en-
registrement d'une conversation, entre les artisans de
I'évasion de Ferrara dans le véhicule qui les emportait,
ferait apparaitre, selon les enquéteurs, la phrase: «Il faut
prévenir le docteur Achoui.» Ces mots laisseraient
entendre un degré de proximité entre les fuyards et
moi-méme. « Vous devriez demander, devant la cour
d’assises, a ce que le scellé recouvrant cet extrait de cette
conversation enregistrée a I'insu de ses auteurs dans le
véhicule soit écouté a I'audience. Il permettrait ainsi
d’établir gqu’en fait le nom du docteur prononcé s’avére
totalement inaudible. » Entendre ces mots fut stupéfiant

137




Karim Achoui

et me mit en confiance. Je réalisai que j'avais a faire a
quelqu’un, en 'occurrence son ami dont il rapportait
les propos, de trés bien renseigné et ayant visiblement
eu accés au dossier. Je lui indiquai clairement, alors,
que je voulais rencontrer son ami, pour qu'il m’éclairat
sur les commanditaires de la tentative d’assassinat du
22 juin me concernant s’il les connaissait, et non pour
Vaffaire Ferrara. Il me répliqua que, pour ce qui concer-
nait 'attentat contre moi, il se devait d’en parler a son
ami et qu’il m’informerait des suites éventuelles, par
I'intermédiaire de mon ancienne cliente.

Il ne fallut que quarante-huit heures au gendarme
pour me faire passer la réponse que j’attendais. Son
contact avait donné son accord pour me rencontrer et
il avait, au dire de mon interlocutrice faisant toujours
office d’intermédiaire provisoire, ajouté qu'il savait
parfaitement quels étaient les renseignements que
je recherchais. Un second rendez-vous fut fixé au méme
endroit, place Jussieu, dans le V*® arrondissement, le
jeudi qui suivit. J’y vins, fébrile, toujours avec mon
garde du corps. J'y retrouvai la poissonniére. Et aussi le
fameux gendarme. Il nous emmena dans la rue des
Boulangers qui, en montant sur la droite, partait de la
place. Dans cette petlite rue, étroite et sinueuse, a sens
unique, non loin de la faculté de Jussieu ou j'avais
rencontré, pour la premiére fois, ce gendarme si bien
renseigné et tellement obligeant, devant le numéro 9,
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se situait un pub irlandais, le Finnegans Wake. Nous
nous arrétames devant et je dois dire que je ne laissai
pas paraitre que je n’en menais pas large. En un décorsi
accidenté, tout pouvait arriver. Les contours de la rue, la
cote qui grimpait, le manque de visibilité, tout pouvait
cacher un danger et abriter un tireur. Du pub, sortit,
alors, nous attendant et prévenu de notre arrivée, un
homme assez athlétique d’une cinquantaine d’années
et de 1,70 métre, cheveux mi-longs et habillement sport,
au fort accent corse, qui me proposa spontanément de
le rencontrer a l'intérieur, dans ’arriére-salle. Disons-le
clairement, j’avais peur. Trés peur. Je ne le montrais
pas mais, pour rien au monde, je ne serais rentré dans
cet endroit qui, sombre et vide, ne m’inspirait pas la
moindre confiance, avec des gens que je ne connaissais
pas et dont jlignorais les motivations. Face a mon refus,
trés ferme, alors que nous étions groupés debout sur le
trottoir, ’homme a I’accent corse demanda au gendarme
d’entrer dans le bar, de passer dertiére le comptoir et de
tenir la boutique. Nous allions faire quelques pas. La
gorge serrée et I’estomac noué, je proposai que nous
marchions plutét que de rester la et que nous prenions
un verre dans un lieu neutre. I’homme du pub irlan-
dais ne voulut pas du café que je choisis et j’acceptai
celui qu’il désigna. Il était maintenant un peu plus
de 17 heures, en ce jeudi 18 octobre 2007. Nous nous
installames. I.’homme du pub irlandais semblait étre
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parfaitement renseigné sur mes soucis judiciaires et
surtout policiers et il me proposa une rencontre avec
I’'un des patrons de la BRB, dont il ime dit faire ou avoir
fait partie. Je lui opposais que ce n’était pas ma priorité.
Ce qui m’importait, avant tout, était d’obtenir des
renseignements sur la tentative d’assassinat du 22 juin
et sur le role qu’y avait éventuellement joué une frange
de la police parisienne. L’homme du pub irlandais m’in-
diqua que Paffaire était délicate, ce dont je me doutais,
et il :ne demanda de pouvoir y réfléchir pendant
quelques jours, sans engagement de sa part quant aux
informations 2 me fournir. Nous nous séparames, dans
I’attente d’un rendez-vous qu’il me fixerait peut-étre.
L’entretien n’avait duré qu’un bon quart d’heure.

En fait, je n’attendis pas trés longtemps puisque, trois
jours plus tard, mon ex-cliente, la poissonniére, Nicole
Rebibo, m’informait que I’homme du pub irlandais que
j’avais vu était bel et bien disposé a me renseigner.
Je devais néanmoins passer, pour fixer le rendez-vous,
non plus par elle mais par le gendarme du palais, inter-
médiaire garantissant le sérieux de celui avec qui il
travaillait. Un troisieme rendez-vous fut donc pris,
cette fois, au palais, a la buvette, avec le gendarme qui
m’appela et qui, la, pour la premiére fois, me parla
ouvertement d’argent et de rétribution. Ce jour-la, il
était en compagnie d’un autre gendarme, plus agé. En
présence de ce dernier, le premier gendarme me précisa
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que mes craintes étaient tout a fait fondées. A 'entendre,
des policiers avaient organisé cette opération visant
a m’assassiner. Je fus choqué, voire assommé, de me
I'entendre dire. 1l était porteur d’uniforme et, méme si
je relativisais ses dires, les entendre formulés par un
gendarme en tenue m’ébranla jusqu’aux tripes.

Aprés ma déception d’il y a quelques semaines,
qui avait fait suite a la visite des deux indics regus a
mon cabinet, le 1** septembre dernier, en présence du
commissaire Richardot, rencontre qui n’avait abouti a
rien, je retrouvais, soudain, un peu d’espoir. Mon intui-
tion ne m’avait, semblait-il, pas trompé. Mes malheurs
personnels et mes malheurs judiciaires me semblaient
s’expliquer globalement par une vindicte particuliére
a mon encontre. Et si nous pouvions prouver, comme
je I'ai toujours affirmé, que 1’affaire Ferrara avait été
montée de toutes piéces par certains éléments de la BRB
et si, en méme temps, il s'avérait établi que ces mémes
éléments de la BRB, ou d’un service proche, étaient
responsables de la tentative d’assassinat du 22 juin, nous
faisions d’une pierre deux coups. Le premier gendarme
m’annonga que les renseignements qu’il me commu-
niquerait seraient payants et qu’ils couteraient cher.
Ignorant que la dénommeée Nicole Rebibo (que je
croyais de bonne foi et désintéressée) était plus proche
du gendarme que je ne le pensais et que tous deux
faisaient, en fait, des affaires ensemble, je lui confiais, a
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I'issue de ce troisiéme rendez-vous, que j’étais prét a
régler jusqu’a 100000 euros pour connaitre le nom
des commanditaires, voyous ou policiers. Il faut bien
comprendre que cette affaire me taraudait, que je ne
vivais plus en paix, que je ne me sentais plus tranquille
et que, par-dessus tout, je voulais savoir qui avait attenté
a ma vie. Je devais, je voulais le savoir.

La poissonniére avait sirement confié au gendarme
que j’avais, soyons clairs, sur un sujet qui me tenait a
cceur, les moyens de payer mais je n’en avais aucune
certitude. Je n’avais pas, d’emblée, imaginé le scénario
d’une escroquerie a la petite semaine. Je pensais étre
dans une magouille, pas dans une arnaque. Cela dit,
les appétits financiers du trio ne m’étonnaient guére.
Chacun voulait se remplir les poches au passage. Le
premier gendarme m’indiqua qu’il verrait son ami,
’homme du pub irlandais, et que la dénommée Nicole
m’adresserait, par SMS, le prix a payer pour obtenir
les renseignements. Comme convenu, donc, j'appris,
quelques heures plus tard, par un SMS recu de la
poissonniére, que j'aurai, en fait, a payer la somme de
50000 euros. Je le compris aisément, car le seul texte du
SMS consistait en cet unique chiffre. Enfin, donc, j'allais
savoir Et je payais pour. Il allait de soi que je n’avais
pas voulu appeler la police, ni la brancher sur ces
rencontres, car mes interlocuteurs m’avaient menacé
du pire, si j'en parlais a qui que ce soit. Je téléphonai,

142




L’Avocat a abatire

immédiatement, a la dénommée Nicole pour lui dire
que j’étais d’accord sur la somme et que j'avais besoin
de revoir le premier gendarme pour m’assurer que nous
nous étions bien compris. Et que je serais renseigné
comme je souhaitais I’étre. Je fus, cette fois, invité a
déjeuner, a la buvette du palais, par le premier gen-
darme, le deuxiéme gendarme plus agé était encore 1a,
et aussi la poissonniére. [.orsque nous en fimes au café,
le premier gendarme m’entraina a ’extérieur de la
buvette du palais pour me dire qu’il souhaitait que tout
se passat bien pour la remise des fonds et que, moyen-
nant 50 000 euros supplémentaires, il pouvait aussi
«s’occuper» de ceux qui avaient voulu m’assassiner.
Je Padjurai de n’en rien faire. Et il conclut en ajoutant
qu’il avait méme recruté des stadiers du parc des Princes
pour surveiller la transaction ainsi que pour me fouiller
avant, au cas ot j’aurais voulu jouer au petit soldat. Et, si
quelque chose tournait mal, c’était évident, je le paie-
rais trés cher. C’était bien le cas de le dire mais je n’eus
méme pas ’envie d’en sourire. Ces mots et ces menaces
furent proférés sans plaisanter. Et ils n’en finissaient
pas de résonner dans ma téte. Tant et tant que j’en fus
effrayé. Et que je réalisai que je risquais gros. Je compris,
a ce stade de mes pourparlers avec ces aigrefins et au
niveau de danger ou je me trouvais, qu’il me fallait
maintenant, absolument et urgemment, en référer aux
forces de police.
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Je redoutais de nouveaux ennuis et, pourquoi pas,
une nouvelle tentative d’assassinat. Je décidai donc d’en
informer le commissaire Richardot, chef de section a la
brigade criminelle. Il fut d’abord sidéré et incrédule puis
estonaqué et stupéfait. Ce n’est qu’apres lui avoir
montré le SMS de Nicole Rebibo qui affichait «50 000 »
qu’il comprit que, la encore, je n'atfabulais pas et que
je vivais un nouvel enfer qu’il entendait bien faire cesser.
C’est lui qui, calmement, me demanda de fixer et d’'orga-
niser un nouveau rendez-vous pour que les hommes de
son groupe puissent identifier et éventuellement appré-
hender les deux gendarmes dont il était question.
J'appelai donc, immédiatement, le premier des deux
et, sous le prétexte de fixer avec lui les modalités de la
remise de I’argent, je demandai a le rencontrer. 1l se
trouvait encore au palais et il me proposa d'y prendre
un café en sa compagnie et en celle de son collegue plus
agé. Les policiers de !a Crim’ qui s’étaient dispersés
dans la salle pour nous observer, aux aguets et comme
en embuscade, reconnurent d’emblée, me dirent-ils par
la suite, les deux gendarmes comme appartenant au
corps de la garde républicaine. Et ils m’indiquérent, ce
que je savais depuis le début, que I'un d’eux, le plus
jeune, avait méme assuré la sécurité du procureur de
la République de Paris. Nicole Rebibo fut, elle aussi,
reconnue trés rapidement, car connue d’eux. Il ne restait
plus, alors, qu’a identifier I’homme du pub irlandais,
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celui qui se disait et proche de Charles Pasqua et ancien
de la BRB. Je communiquai aux enquéteurs de la Crim’
I'adresse du pub irlandais du 9 de la rue des Boulangers
dans le V® arrondissement devant lequel je I'avais ren-
contré et ou il paraissait avoir ses entrées. Et la encore,
les enquéteurs installérent une surveillance. I apparut
que notre homme en était le propriétaire. l.es membres
du groupe de voyous étant identifiés, il fallait maintenant
obtenir I'autorisation du procureur de la République
pour que le rendez-vous, assorti d’échanges d'’infor-
mations contre de Pargent, eut lieu, moi-méme servant
d’appat. Ce qui fut préparé trés rapidement. Et le pro-
cureur prit un réquisitoire supplétif pour «tentative
d’extorsion de fonds en bande organisée et associa-
ton de malfaiteurs», ce qui donnait une extension de
compétence pour faits nouveaux au juge d’instruction,
lui permettant d’enquéter sur ce nouveau dévelop-
pement de 'affaire, sans encourir I'annulation de la
procédure. Jean-Louis Périés, déja saisi de la tentative
d’assassinat, en hérita. Ce qui permettait de lier les deux
affaires. Il émit toutefois beaucoup de réserve sur cette
nouvelle procédure, hésitant méme 2 donner son autori-
sation a un enregistrement de la scéne d’échanges
grace a la pose d’'un micro dans ma cravate. Le micro-
enregistreur fut cependant installé pour sonoriser la
conversation, conformément a la loi Perben 2. L’énergie
du commissaire Richardot avait fini par convaincre le
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juge et un rendez-vous fut fixé a 19 heures avec le
gendarme et la dénommée Nicole. Selon I’accord, je
devais, accompagné de mon seul garde du corps israé-
lien, suivre, depuis le palais de justice, le véhicule a
allure officielle du premier gendarme. Il devait nous
conduire et nous guider jusqu’a un lieu de rendez-
vous, loin de Paris, avec I’ancien, vrai ou faux, je n’en
savais rien, policier de la BRB. Je devais, pour ma
part, rejoindre au dernier moment le véhicule du
gendarme, m'y asseoir a son c6té, remettre les fonds,
récupérer I'enveloppe avec les noms des commanditaires
et ressortir rapidement du véhicule pour permettre
les interpellations des membres du groupe, surpris en
flagrant délit, la main dans le sac et l'argent en poche.
Des spécialistes de I'identité judiciaire me retrouvérent
au 36 du quai des Orfévres. Ils comptérent et ils photo-
graphiérent les billets de banque que j'avais apportés,
et ils m’installerent un micro minuscule dans une
cravate en maille, qui fut sacrifiée et découpée pour
pouvoir I'y introduire et I'y dissimuler.

A 18 heures, jappris que des volontaires avaient été
recrutés parmi des policiers de la BRB pour cette opéra-
tion coup de poing et je fus effaré et effrayé que ce
service (dont I'ancien patron Loic Garnier venail tout
juste de prendre la téte de la Crim’) fiit mélé a cette
enquéte. Comment, en effet, des policiers de la BRB que
j’avais mis en cause sur mon lit d’hépital pouvaient-ils,
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de maniére neutre, participer a une opération visant a
recueillir les noms de commanditaires appartenant peut-
étre a leur service ? A 18h45, alors que mon adrénaline
montait, je vis et reconnus des policiers de la BRB en
nombre devant le palais. J’étais trés tendu, car j’avais
le sentiment de participer, alors que ce n’était pas
mon role, au réglement de comptes d’'une affaire qui me
pesait et qui perturbait mon existence depuis cinq ans.
Fin prét, je descendis les marches du palais de justice,
mon micro branché et mon garde du corps sur mes
talons. Je montai dans ma voiture, prét a jouer les 007
sans enwrainement Soudain, mon téléphone vibra. C’était
un SMS qui annulait le rendez-vous. J’en fus furieux
et enragé. Et je hurlai, devant la grille du palais de
justice, face aux policiers de la BRB, médusés et génés.
Je hurlai, comprenant en un éclair qu’une chose terrible
venait de se passer. Nous venions d’étre trahis, trahis par
quelqu’un qui avait vendu la méche au groupe que nous
pistions. C’était évident, cela se voyait comme le nez au
milieu de la figure, que l'affaire venait de foirer parce
que, quelqu’un, quelqu’un a I'intérieur de la police, avait
parlé. Je hurlai et je me précipitai vers le 36 du quai des
Orfévres, en montant les marches, trois par trois, et en
tombant, en haut, avec le commissaire Richardot qui,
mine défaite, venait, lui aussi, de comprendre que nous
avions été balancés. Le commissaire compatissait et
était, lui aussi, furieux.
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Nous étions tous tellement effondrés. Pour la pre-
miére fois en quarante ans, j'élais profondément affecté
par ’échec d’'une enquéte policiére. Qu’avait-il bien
pu se passer? Les explications, ce soir-la, ne furent
pas le point fort du commissaire Richardot, si prompt,
d’ordinaire, a en fournir et a faire preuve de péda-
gogie. Personne, m’avait-on promis, a ’exception des
membres du groupe Le Jallé (que dirigeait le commis-
saire) n’avait été informé. Et javais appris a connaitre
les hommes et les femmes qui le composaient, menaient
les enquétes, recherchaient la vérité. Dieu sait, et ce
n’est pas un secret, que les membres de la police, dont
certains m’en ont fait voir de toutes les couleurs, n’ont
jamais compté parmi mes amis, mais ces policiers-la
m’avaient véritablement réconcilié avec ce corps. De
quelque fagon qu’on pense a ce qui venait de se passer, il
apparaissait, comme évident, qu’il y avait eu une fuite.
Néanmoins, il y avait eu une fuite. Qui avait bien pu
informer le gendarme que je portais un micro, et qu’'un
guet-apens judiciaire avait été monté pour le prendre,
lui et ses complices, sur le fait?

Une seule explication s’imposait. Nous avions, moi
le premier, la certitude absolue que les hommes et les
femmes du groupe du commissaire Richardot n’avaient
pas pu trahir le secret de cette enquéte. N’apparaissait,
dés lors, comme plausible, que I’hypothése de I'implica-
tion du renfort logistique auquel il avait été fait appel.
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A savoir des volontaires de la BRB qui avaient accepté
de participer a linterpellation de ceux qui avaient voulu
me faire chanter, moi qui n’avais eu de cesse de mettre
en cause publiquement des policiers de la BRB.

Evidemment, mis mal a l'aise par I’annonce du
pitoyable ratage, du sans nul doute a un délit d’initié
policier, le parquet décida qu’il serait procédé, certes
sans flagrant délit, aux interpellations des gendarmes, de
Pancien policier et de mon ancienne cliente. J'étais
anéanti. Si prés du but que je croyais avoir atteint, je
me voyais, a nouveau, repartir a la case départ. Je m’en
retrouvais au stade initial, celui ou mon intuition me
laissait penser a la culpabilité de quelques policiers qui
me reprochaient et mes succés et mon train de vie et
mes origines et, finalement, ma différence. Je n’étais pas
dans le moule traditionnel des avocats pénalistes. Et je
ne caressais pas la police dans le sens du poil.

Le commissaire Richardot, qui n’avait pas envie de
pavoiser, méme si je ne le tenais responsable de rien, me
promit qu’il m'informerait de I'évolution de la garde
a vue des quatre suspects tout en préservant le secret
de 'enquéte. La loi permettait a la police de garder
sous le régime de la garde a vue les suspects pen-
dant quatre jours. Ces quatre jours allaient peut-étre
permettre d’obtenir des éléments sur les commandi-
taires de la tentative d’assassinat du 22 juin et, pourquoi
pas, je révais un peu, les noms des exécutants.
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[.’étau, malgré tout, se resserrait, et la presse,
informée par je ne sais quel miracle, titrait déja sur la
«tentative d’extorsion de fonds a I’encontre de I'avocat
sulfureux par des gendarmes de la garde républicaine=.
Le mal avait, semble-t-il, changé de coté. Les choses
n’étaient plus noires et blanches. Et, enfin, aussi
incroyable que cela edt pu paraitre, I’hypothése folle
que j’avais soulevée sur mon lit d’hopital semblait, pour
la premiére fois, réaliste. Je respirais a nouveau, méme
si je me devais de conserver un dispositif de sécurité
renforcé a mon entour, par la présence permanente de
Oz, mon garde du corps israélien, et par les patrouilles
incessantes de la police, a la demande du ministére de
I'Intérieur, en bas de mon domicile et de mon cabinet.
Malgré toutes ces histoires, je recevais de plus en plus de
demandes de défenses pénales, comme si la population
carcérale qui me les adressait se plaisait a solliciter un
avocat dont le parcours leur paraissait émaillé de turbu-
lences judiciaires. Pendant ce temps, I'ordre des avocats
s’obstinait a rester silencieux, se refusant toujours a se
constituer partie civile dans mon affaire. Et son silence
commengait a faire beaucoup de bruit.

Comme une sale affaire n’arrive jamais seule, c’est la
régle, je fus informé par ma banque que plusieurs
chéques, chacun d’un montant de plusieurs milliers
d’euros, avaient été arrachés et volés de mon chéquier
par une ancienne assistante de mon cabinet. Il ne
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s’agissait pas de celle qui m’avait infiltré, mais d’une
autre assistante qui, donc, déja en mars 2007, avait fait
parler d’elle. Elle ne travaillait plus chez moi mais elle
venait, de temps a autre, dire bonjour et s’enquérir d’un
dossier dont je m’occupais. Lors de I'une de ses visites
au cabinet, elle avait adressé a I'un de ses proches,
enfermé a la maison d’arrét de Villepinte, un téléphone
portable en utilisant papier et enveloppe a en-téte a mon
nom, sans omettre d’affranchir son courrier avec la
flamme et les tampons du cabinet. Ce stratagéme devait
éviter a son courrier, éventuellement suspect, puisque
lourd et encombrant, d’étre ouvert par I’administration
pénitentiaire, puisque les lettres d’avocats, couvertes par
le secret professionnel, sont par nature confidentielles et
inviolables.

L.e courrier était parti de Paris le vendredi en fin
d’apreés-midi. Il fut présenté le samedi matin a la maison
d’arrét. Compte tenu de son poids anormal et de la
présence évidente d’un objet qui, a I'intérieur de I’enve-
loppe en papier kraft, faisait du bruit lorsqu’on l'agitait,
les gardiens en avaient informé le directeur de la prison.
Ce demier, conformément a la loi, et préalablement a
Pouverture du courrier suspect adressé, qui plus est, par
le cabinet de maitre Achoui, avait exigé la présence du
batonnier ou d’un représentant de I’ordre des avocats
pour respecter le secret professionnel. Un membre du
conseil de ’ordre s’était déplacé et il avait procédé a
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Pouverture de I’enveloppe. S’y trouvaient, péle-méle,
des feuilles blanches, des chemises cartonnées, un télé-
phone portable, sa batterie et son chargeur ainsi que des
tablettes de chocolat. Le directeur de la maison d’arrét
avait immédiatement fait venir des fonctionnaires de
police afin que fit constatée l'infraction qui allait m’étre
reprochée. En pleine tourmente de l'affaire Ferrara, je
me trouvais donc a nouveau dans des soucis judiciaires
qui pouvaient, la encore, me valoir les pires ennuis.
Mais je n’y pouvais évidemment rien. Pas plus a ceux-la
qu’aux autres. Mais c’était du pain bénit pour la police
judiciaire de Bobigny qui n’en demandait pas tant pour
m’arréter.

Je reqgus, le lundi, un appel téléphonique, ferme mais
courtois, d’un commandant de police de la BRB, m’en-
joignant de passer le jour méme dans ses locaux pour
y étre interrogé. En cet instant précis, je ne savais abso-
lument pas ce qui me valait d’étre convoqué devant un
important service de police judiciaire. Je ne me doutais
de rien et j’avais répondu a cette convocation non sans
appréhension. Deux officiers de police m’avaient regu
avec, je dois dire, beaucoup de courtoisie. lls m’avaient
expliqué sans détour les raisons de ma présence, a savoir
qu’il m’était reproché d’avoir transmis a un détenu,
en violation des lois et des réglements, un téléphone
portable, en utilisant la voie postale. Je fus atomisé par
ces nouvelles accusations auxquelles je ne comprenais
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rien. Je n’avais pas le moindre soupgon. Mais je compris
ce dont il s’agissait, lorsque je découvris que le destina-
taire du téléphone portable par courrier était un proche
de mon ancienne assistante, la dénommeée Fouzia. Cette
derniére avait cru que son envoi ne serait ni arrété ni
inspecté. J’avais compris qu’elle était la coupable. I.es
enquéteurs avaient admis, trés vite, que ma responsabi-
lité pénale ne pouvait étre retenue et que je n’étais
nullement en cause. Ils avaient d’ailleurs ajouté que,
apprenant l’affaire, ils s’étaient étonné que, au beau
milieu des soucis judiciaires que je connaissais alors
dans I’affaire Ferrara, j'eusse pu faire en sorte de me
retrouver dans un tel dossier. Ils n’en avaient pas pergu
le mobile. Mon audition s’était achevée aprés deux
longues heures d’interrogatoire que je subis vaillam-
ment. Fouzia, quant a elle, fut interpellée le lendemain
matin et elle passa a des aveux complets, confondue
par l'enregistrement d’'une bande-vidéo remise par les
services de la poste pour la journée du vendredi et la
montrant se présentant, petite et bouclée, au guichet des
envois des comptes d’avocats. Elle avait expliqué son
geste par le désarroi que vivait ce proche, en fait son
frére, injustement détenu selon elle. Néanmoins, elle fut
condamnée a huit mois de prison avec sursis par le
tnbunal correctionnel de Bobigny pour ces faits.
Quelques mois plus tard, comme si ses actes n’avaient
pas été suffisamment graves, la méme Fouzia trouva,
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grace a des complicités au sein de mon cabinet, vraisem-
blablement par le biais d’'une femme de ménage, le
moyen de s’introduire 4 mes bureaux. A cette époque,
en juin 2007, période ou je luttais entre la vie et la
mort, elle vint me subtiliser des chéques vierges qu’elle
prit le soin de soigneusement détacher, talons inclus, du
chéquier, avant de les remplir et de les endosser. Totale-
ment inconsciente, elle encaissa, directement sur son
compte, les sommes importantes qu’elle me détournait,
au total plusieurs dizaines de milliers d’euros, une exper-
tise est d’ailleurs en cours car elle s’activait ainsi sur mes
chéquiers depuis longtemps, ce qui en dit long a la
fois sur son honnéteté et sur son intelligence. J’appris,
bien plus tard, qu’elle avait acheté un restaurant pres
d’Enghien, et qu’elle avait assuré ainsi sa reconversion
haut la main, passant allegrement de I’état de secrétaire
a celui d’aubergiste.

Je déposai, évideaument, plainte contre elle, cela au
moment ou mes quatre maitres chanteurs, les deux
gendarmes du palais de justice et leurs deux complices,
se trouvaient en garde a vue, ce qui entraina #llico la
convocation de ’assistante indélicate devant les services
de la troisiéme division de police judiciaire de I’'avenue
du Maine, dans le XIV® arrondissement de Paris. La
demoiselle Fouzia fut mise en examen et elle reconnut
partiellement les faits en impliquant bel et bien comme
complice la femme de ménage qui I'avait aidée a péné-
trer dans les lieux.

154




L'Avocat é abattre

Pendant ce temps, dans les locaux de la Crim’,
les deux gendarmes, le faux policier de la BRB et la
poissonniére se débattaient, en effet, 3 qui mieux
mieux, chacun tentant de minimiser sa responsabilité et
accusant les autres, tout en indiquant, au passage, ne pas
comprendre les raisons de leurs interpellations. A Pissue
de leur garde a vue de quatre jours, tous quatre furent
présentés devant le juge d’instruction Jean-Louis Périés
qui, malgré des réquisitions du procureur de la Répu-
blique demandant leur incarcération, les plaga sous
controle judiciaire en n’hésitant pas a déclarer a quelques
confréres présents qui I’entendirent distinctement que
j'étais un mégalomane. Le juge d’instruction outrepassa
clairement son devoir de neutralité et d’impartialité,
mais, hélas, je n’en étais plus a cela preés.

Six mois plus tard, lors d’une confrontation qu’il
souhaitait organiser avec les gendarmes, le faux policier,
la poissonniére et moi-méme, aprés que mes avocats
’avaient informé de mon indisponibilité suite a une
intervention chirurgicale, le méme juge, Jean-Louis
Périés, adressa a mes conseils une lettre déplaisante et
déplacée. 1l y écrivait que mon absence relevait d’un
mépris de Pinstitution judiciaire et il considérait qu’il
s’agissait d’un désistement de partie civile. Je laissai le
soin a maitre Francis Pudlowski, dont le sens de la diplo-
matie était assurément plus fort que les emportements
de ma colére, de répondre au magistrat. Mais pourquoi,
donc, ce juge Jean-Louis Périés qui s’était empressé
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de me dire, quelques jours aprés la tentative d’assas-
sinat, que tout le corps de la magistrature se trouvait a
mes cOtés, était-il devenu en quelques mois si hostile ?
Néanmoins, je marquais des points, a la maniére d’un
boxeur sonné mais se ressaisissant peu a peu, et
venant, ainsi, de remporter plusieurs rounds de suite,
je commengais et a reprendre du poil de la béte et a
prendre I'avantage sur un adversaire qui continuait a
s’agiter dans I’ombre et qui n’avait toujours pas de nom
ni de visage.




11

[Je lundi 14 avril 2008, vers 10 h50, je recus un appel
téléphonique pressant de I'un de mes avocats, m’enjoi-
gnant de venir le rencontrer au plus vite, c’était trés
urgent, ol il se trouvait sans qu’il me précisat les raisons
de cette demande de rendez-vous précipité. Il décida
que nous devions nous retrouver, peu aprés, pour
déjeuner, a la brasserie du palais, face au palais de
justice de Nanterre. Je ne savais pas, en ce moment
précis, ce que ce confrére, et néanmoins ami, qui était
’un de mes défenseurs, voulait m’annoncer. Le ton assez
solennel et trés mystérieux de son discours au téléphone
pouvait me laisser présager le pire. Mais, visiblement,
la nouvelle qu'il avait a m’annoncer ne lui coupait pas
’appétit a ’avance. Au restaurant, il commanda, pour
lui, une bonne grosse téte de veau ravigote avec un
épais gratin et, moi, je demandais une simple salade
et de I’eau plate, tant je ne pouvais rien avaler. Nous
nous mimes a table, dans tous les sens de I’expression.
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Jattendis un peu qu'il se décidat a me parler. Et, alors
que j’étais dans un état de grande tension, j’appris,
stupéfait, avec des sentiments partagés, c’est-a-dire
avec un mélange de soulagement et d’inquiétude, que
plusieurs personnes, six, trés exactement, avaient été
placées en garde a vue, le matin méme, toutes impli-
quées dans la tentative d’assassinat dont j’avais été la
victime I’année derniére. Lorsque, fébrile, je voulus
m’enquérir de I'identité des suspects, mon avocat me
répondit qu'ils étaient proches des Hakkar, famille issue
de la até Pablo-Picasso a Nanterre et connue, selon la
police judiciaire, pour faire partie du grand banditisme
parisien, notamment dans le trafic de stupéfiants. J'étais
soulagé de réaliser, si cela était bien vrai et s'il s’agissait
bien des individus impliqués dans l'attentat, que mes
assassins potentiels étaient arrétés. Et je me trouvais
inquiet et effaré de réaliser, en méme temps, que les six
individus en question étaient, en majorité, fichés au
grand banditisme.

Un sentiment bizarre me gagna alors car les expli-
cations de cet ami avocat qui m’avait tou jours généreu-
sement défendu se révélaient, soudain, troublantes a
écouter. Tout d’abord, cet avocat, en I'occurrence 1'un
des miens, m’apprenait avoir été informé, le premier
semblait-il, de I’arrestation des suspects. Or, il n’était
pas normal qu'il fit le premier a avoir été informé. Qui
plus est, cet avocat, le mien, avait été informé de cette
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arrestation, le matin méme, par la visite, a son cabinet,
du pére de I'un des six suspects gardés a vue, venu lui
expliquer que son fils n’avait pas pu commettre des faits
d’une telle gravité. Or, il n’était pas normal, absolument
pas normal, que mon avocat, en charge de mon dossier,
regit en son cabinet quelqu’un qui se trouvait lié a
la partie adverse et opposé a son client. Ce qui me
choquait n’était pas qu’il ait su l'arrestation. Ce qui me
choquait était qu'il ait regu cet homme. Un individu
venait d'étre arrété pour une tentative d’assassinat
contre ma personne et le pére de I'individu suspect
courait chez I’avocat de la victime pour tenter de lui
expliquer que son fils n’avait rien a voir dans l'affaire.
Pourquoi et comment donc cet avocat, ami, avait-il pu
recevoir le trés proche parent d’'un homme qui avait été,
n’oublions évidemment pas la présomption d’'inno-
cence, celui qui se trouvait peut-&tre présent le 22 juin
2007 devant mon cabinet, un revolver a la main, lorsque
les coups de feu furent tirés contre moi ? Comment cet
avocat, mon ami, pouvait-il rajouter, me I’énongant,
les yeux dans les yeux, face a face, a table, qu’il devait
revoir et recevoir, a nouveau, le pére de I'un des
suspects en cette méme fin de journée ?

L’entendre me raconter que le suspect dont il s’agis-
sait était un simple voleur de voitures qui n’avait aucune
animosité contre moi, qui ne me connaissait pas et qui
aurait été, a entendre son peére, totalement incapable de
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firer sur quelqu’un me stupéfia. Je n’en croyais pas mes
oreilles. Aussi, lorsque cet avocat insista en me deman-
dant ce qu'’il devait dire, ce méme soir, au pére de I’un
des suspects, je ne répondis pas. Je me tus. Il me le rede-
manda. Et, donc, alors, que devait-ii lui dire? L’avocat
insista. Je me taisais toujours. Et pourquoi, je me
posais et me reposais la question en boucle, cet avocat
insistait-il tant pour me dire qu’il était, tout compte fait,
préférable de tout oublier? Le faisait-il, amicalement,
sans arriére-pensée aucune? Mais pourquoi allait-il,
alors, soi-disant pour ma paix et pour ma tranquillité,
jusqu’a me conseiller de tout oublier et de ne reconnaitre
aucun des six hommes arrétés, cela pour ne pas courir
le risque qu’un nouveau drame se produisit ? Ces conseils,
en forme d’alerte, se révélaient et, c’est bien le moins
que je puisse écrire, insensés a entendre. Et il n’était pas
question pour moi d’obtempérer.

Ces conseils se voulaient, vraisemblablement, chaleu-
reux. [l me semblait, pourtant, au risque de me tromper,
qu’ils résonnaient comme des sortes de mises en garde,
voire comme des messages qui m’étaient passés et que
je ne devais pas ignorer. A lissue de notre déjeuner, dés
14 heures, je décidai de téléphoner au commissaire
Richardot, directeur de I’enquéte sur la tentative d’assas-
sinat me concernant, qui se montra fort surpris que
Je fusse déja informé des six interpellations. Sans lui
révéler quelles étaient mes sources, nous décidames,
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ensemble, d’une visite que je ferais le lendemain, mardi
15 avril, au 36 du quai des Orfévres afin d’y étre
entendu et d’étre confronté avec les suspects.

Des journalistes et des photographes, avertis par leurs
réseaux, m’attendaient de pied ferme lorsque j’arrivais
chez les enquéteurs, vingt-quaire heures apreés le déjeuner
ou j’avais tout appns et ou je m’étais posé tant de ques-
tions. Beaucoup de ces rédacteurs et photographes, tous
plutét sympathiques, semblaient, a entendre leurs ques-
tions et leurs affirmations, se réjouir de I'épilogue de
’affaire me concernant. Et aucun ne semblait étonné
de la confirmation, dans un premier temps, de la piste
du grand banditisme, au vu et au su de I'identité de ceux
qui étaient retenus en garde a vue dans mon dossier.

Ce fameux mardi donc, j’ai déjeuné au restaurant
Les Bouquinistes, sur les quais de la Seine, avec trois de
mes avocats, dont celui de la veille qui m’accompagna
jusqu’a P’entrée de la Crim’, au 36 du quai des Orfévres.
L3, il m’a redit, pensant que j’allais étre confronté a
mes agresseurs, qu’il serait mieux de ne reconnaitre
personne et de définitivement tourner la page puis il me
quitta, avant d’étre aperqu au palais avec I’avocat
désigné de Ruddy Terranova.

Entrant au 36, je fus alors regu par les membres du
groupe de la brigade criminelle chargé de cette enquéte
qui montraient, certes, des signes d’évidente satisfaction
quant a ’arrestasion des suspects, mais aussi des signes
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de profond agacement face aux dénégations répétées
et au comportement extrémement violent de I'un des
hommes arrétés. A savoir, le suspect principal, soup-
conné d’étre le sireur. Il s’agissait, me dirent-ils, d’un
certain Ruddy Terranova, dit « Medhi le fou», surnom
qui lui avait été attribué suite a sa conversion a Vislam.
Cet individu, agé de 30 ans, né a Marseille et ayant
grandi dans le XII¢ arrondissement de Paris, affichait,
d’apreés les enquéteurs, un profil agressif et il était connu
pour avoir, parait-il, rejoint le GSPC, groupe salafiste
proche d’al-Qaida. J’entendis les enquéteurs me préciser
qu’il s’avérait, selon eux, des plus difficiles de trouver
un lien entre ce type en particulier, les cinq autres qui
étaient en garde a vue a ses cotés, et que je ne connais-
sais nullement, et moi-méme. Le mystére ne faisait que
croitre, au fur et a mesure que les enquéteurs, au cours
de ma trés longue audition d’une heure, me pressaient
de questions, échafaudaient des hypothéses de travail et
me questionnaient sans relache sur les liens ou sur les
mobiles qui auraient pu éventuellement nous lier. Mais
j'étais bien obligé de répondre, a toutes les questions qui
m’étaient posées, que je n’avais jamais entendu parler de
ce Ruddy Terranova.

Pour des raisons prasiques, la confrontasion avec mes
agresseurs fut décidée et mise sur pied pour le lende-
main, le mercredi 16 avril, a 17 heures. Ce jour-la, pour
la premiére fois, je me retrouvais donc face a ceux qui,
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en cette funeste soirée du 22 juin de ’année précédente,
avaient ouvertement voulu m’exécuter sans me laisser
la moindre chance de m’en sortir. Le tueur et ses
complices avaient tout calculé, sans penser qu'une arme
de poing pouvait tout simplement, tout bétement, et fort
heureusement, s’enrayer. De toute fagon, je savais bien,
et les officiers de police de la Crim’ le savaient tout
comme moi, que je ne pourrai reconnaitre qu’un seulde
mes agresseurs, a savoir celui qui s’était approché
de moi, qui m’avait tiré dessus a bout portant et dont
j'avais clairement vu le visage, a demi penché sur mon
corps allongé a méme le macadam.

La confrontason eut donc bel et bien lieu le mercredi
16 avril 2008, dans les locaux de la brigade criminelle.
Il y régnait une ambiance lourde et pesante, a couper au
couteau, une de ces ambiances qui témoignent d’'une
forte tension, liée aux enjeux en cours, aux intéréts en
présence et surtout aux mois d’enquéte sans relache
au long desquels les limiers du groupe Le Jallé de la
brigade criminelle n’avaient pas compté leur temps.
Jétais moite. D’angoisse et d’émotion. Voir, revoir,
connaitre, reconnaitre le visage de ’lhomme qui avait
tenté de m'expédier de vie a trépas ne se faisait pas sans
un grand bouleversement intérieur et sans une profonde
agitation. J’avais attendu ce moment et je le redoutais.
Je voulais, a la fois, qu'il arrivat et qu’il n’arrivat point.
Maintenant, il était la. Et j’allais, peut-étre, revoir et
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reconnaitre la téte de mon assassin. Une panne élec-
trique commencga par rendre impossible le début de ce
qu’il était convenu d’appeler «la parade d'identifica-
tion», dans une piéce spécialement aménagée, derriére
une glace sans tain. L'attente dura prés de quarantecinqg
minutes. Je voulais voir cette attente durer le plus long-
temps et aussi s’interrompre au plus vite. Au long de
cette attente, je rencontrai une multitude d’enquéteurs
de différents services tous attirés par mon affaire
peu banale et trés grave. Beaucoup, ils me le dirent,
parlant peut-étre selon leurs expériences personnelles
avec d’autres victimes et témoins directs, paraissaient
convaincus que la peur m’empécherait d’identifier le
tireur présumé. Je savais que je ne faiblirai pas et que
j'irai jusqu'au bout et je ne comprenais d’ailleurs pas que
certains puissent en douter.

Quoi qu’il en soit, que les policiers fussent dégus ou
impressionnés, a 17 h 45 finalement, la parade d’identifi-
cation démarra. Et, parmi le groupe constitué, d’allure
homogeéne, de six individus, tous porteurs d’'un casque
de moto avec la visiére relevée, que je regardais attenti-
vement, je reconnus, debout derriére la glace sans
tain du service, sans le moindre doute, sans la moindre
hésitation, le grand homme porteur du petit panneau
numéro 7. C’était lui, j’en fus sir et certain d’emblée, le
motard en noir qui s'était approché de moi, arme a la
main, au soir du 22 juin 2007. Du plus loin qu’il m’est
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apparu, j’ai su que c’était lui. Les policiers me dirent
qu’ils allaient lui faire faire quelques pas en avant. Ce
n’était pas nécessaire. Je I’avais clairement vu, apres
qu’il m’avait couru apreés sur le boulevard Raspail et
avant qu’il n’ouvrit le feu contre moi, quasiment a bout
portant.

Je reconnaissais bel et bien mon tireur, mon tueur,
dans cet individu, parmi un groupe de six et porteur du
numéro 7, dont la taille et la morphologie correspon-
daient a 100% au souvenir que j’en avais gardé. Pour la
forme du visage et la pilosité, il correspondait parfaite-
ment. Voir, et examiner de preés, au travers de la fameuse
glace sans tain, celui qui, pour moi cela ne faisait
aucun doute, était ’homme qui avait été engagé pour
m’assassiner ne m’impressionna, une fois que je le vis,
pas autant que ce que je le pensais en me préparant a
cette rencontre.

La lacheté de I'acte qu’il avait perpéwé avec son ou
ses complices ne me donnait qu’une seule envie. Plus
que tout, je désirais, en ce moment précis, apprendre
qu’il allait étre poursuivi et qu’il allait avoir a s’expliquer
sur les noms de ceux qui ’avaient engagé pour m’abattre
Néanmoins, a cet instant, le commissaire Richardot
qui menait avec sang-froid et rigueur cette confronta-
tion, déterminante pour I’avenir, ne m’indiqua pas si le
numéro 7, que j'avais formellement reconnu, sans la
moindre hésitation, comme étant mon tueur, était bien
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son suspect numéro 1. Cependant, en ces locaux de la
Crim’ que je commencgais a connaitre sur le bout des
doigts pour y étre si souvent venu, j’espérais que nous
vivions I’épilogue de cette dramatique affaire. Avant de
quitter le 36, le commissaire souhaita que je rencontre
le patron du service, l.aic Gamnier, ancien patron de la
BRB. Le sourire complice que ce dernier échangea avec
Richardot, lorsqu’ils m’entendirent réitérer que j'avais
bel et bien reconnu le numéro 7, me laissa penser que
ma piste n’était pas la mauvaise et que I’individu était,
si j'ose dire, le bon, mais je n'étais pas au bout de ma
stupéfaction. J’ignorais, alors, que la brigade criminelle
avait regu, dés le 21 décembre 2007, des renseignements
de la plus haute importance, émanant de la direction
régionale de la police judiciaire de Versailles, concer-
nant la tentative d’assassinat dont j’avais été victime.
Ces renseignements qui, pendant quatre mois, ne m’ont
pas été communiqués avaient été transmis, sous couvert
de la voie hiérarchique, a la DRP] dont il dépendait, par
un rapport du commissaire de police Stéphane l.apeyre,
chef de la BREC, brigade régionale d’enquétes et de
coordination. Selon ce rapport, ledit commissaire indi-
quait avoir été personnellement avisé, il n’expliquait
pas comment, que «I’individu qui avait ouvert le feu
sur M. (sic) Achoui Karim le 22 juin dernier pourrait
étre le dénommé Ruddy Terranova, né le 23 juillet 1978
a Marseille». Le commissaire ajoutait, dans son rapport:
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« Je précise que cet individu était inscrit pour mon
compte au bureau central des sources du Service inter-
ministériel d’assistance technique depuis novembre
2006 et jusqu’au 20 octobre 2007, date a laquelle j’ai
demandé sa radiation suite a une série d’incidents
qui m’avait convaincu de son instabilité et de sa versati-
lité chronique. J’ai également demandé au SIAT qu’il
soit inscrit sur la liste noire Europol le 16 novembre
2007. » Enfin, aprés d’autres indications sur les comman-
ditaires, le rapport, signé par le commissaire Lapeyre,
concluait: «Je précise, a toutes fins utiles, qu’un sac
de sport a été découvert le 14 septembre 2007 a Limay
(78), commune proche d’Aubergenville, contenant notam-
ment une arme de poing Smith et Wesson calibre 357
magnum, des munitions, une cagoule noire, un pantalon
de moterd de marque BLH taille XXXI et un blouson
de motard marque Bering taille XXXIL., procédure
dont la BRB de la DRPJ Versailles a été saisie. Lors
d’un contact fin septembre 2007, Ruddy Terranova m’a
affirmé que cette arme et ces effets vestimentaires lui
appartenaient. »

A lalecture de ce rapport que je découvris le 22 avril
2008, jour ou je fus invité a I’émission «On ne peut
pas plaire a tout le monde», animée par Marc-Olivier
Fogiel, une heure avant d’entrer sur le plateau de M6, je
fus effaré, éberlué et halluciné. Je ne pouvais croire ce
que je lisais. Les choses étaient pourtant claires comme
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de I'eau de roche. Et évidentes au point de m’aveugler.
L'information était énorme.

Il apparaissait que I'individu que les enquéteurs de
la CAim’ et moi-méme avions identifi€ comme le tireur
présumé du boulevard Raspail était un agent infiltré au
service d’un groupe de policiers chargés de la lutte
contre la criminalité organisée. En clair, I'individu qui
avait tenté de m’assassiner a bout portant travaillait,
ou plutét avait wravaillé, pour la police.




12

Pour ce que jen sais, et je le sais de source sure
puisque je I’ai immédiatement reconnu, le dénommé
Ruddy Terranova serait donc le voyou, indicateur infiltdé
et agent des services de police, qui m’a tiré dessus, dans
le but de me tuer. Et, a sa maniere, il est la clé de toute
cette affaire. Avant, précisément, de me tirer dessus le
22 juin 2007, Terranova avait passé un peu de temps
derriére les barreaux, et, a I’époque de la tentative
d’assassinat, il venait d’en sortir. Il avait, en effet, été
interpellé le 5 janvier 2007 pour des faits de violences
volontaires puis il avait été condamné par le tribunal
correctionnel de Bobigny a deux mois de prison le
7 janvier 2007. A cette occasion et a ce moment, dans
son passé et dans son dossier, fut resrouvée une affaire
pour laquelle, le 6 octobre 2003, il avait été jugé, en son
absence, et pour laquelle il restait recherché. La peine
qu’il n’avait, forcément, pas accomplie était de quatre
mois d’emprisonnement. Les deux condamnations
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furent additionnées. Deux mois plus quatre mois ont
donc fait six mois de prison. Il fut interné et libéré le
19 mai 2007. Curieusement, Terranova, jugé a Bobigny,
avait été, de maniére surprenante, ameneé a executer sa
peine d’emprisonnement a la maison d’arrét de Meaux-
Chauconin-Neufmontiers. Alors que, en fait, il aurait da
étre enfermé a la maison d’arrét de Villepinte, en Seine-
Saint-Denis. Et, fagon tout aussi surprenante, il n’y avait
bénéficié d’aucune remise de peine. Il y aurait poucrtant
eu tout a fait droit, n’étant notammment jamais allé au
mitard pendant son sé jour.

Durant cette période, plusieurs mesures disciplinaires
furent instruites contre lui mais, fait surprenant, il obtint
une unique permission de sortie exceptionnelle, le
24 mars 2007, alors que, quatre jours auparavant, il avait
été découvert la main sur l’oreille, probablement en
train de téléphoner. En maison d’arrét, I'utilisation d’un
téléphone portable est pourtant passible d’enfermement
au mitard et de poursuites pénales. Il y échappa.
11 semblerait donc que, dans cette prison, Terranova
faisait ’objet de protection ou d’attention spéciale. Mon
supposé assassin passa donc l’'intégralité des six mois de
ses peines cumulées dans la maison d’arrét de Meaux,
I'une des plus modemes et I'une des plus sécurisées de
France, ou il n'aurait pas da se trouver mais o1, hasard
ou coincidence, séjournaient également, en méme
temps que lui, un membre de la famille Hornec, des
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proches de Ferrara, des membres de la famille Hakkar,
en clair, le ban et l'arriére-ban du grand banditisme fran-
cilien. Pourquoi donc Terranova s’était-il retrouvé la?
Pourquoi, précisément, la et pas ailleurs? Y était-il en
mission ? Souhaitait-on lui faire nouer et tisser des rela-
tions avec des personnages du grand banditisme, afin,
dans un premier temps, de les espionner, et, dans un
second temps, de tenir devant eux des commentaires
désobligeants a mon sujet, leur faisant croire que je
n’étais pas régulier et qu’il fallait se débarrasser de moi ?
Je crois que, lorsqu’il était en prison a Meaux, au beau
milieu, comme par magie, de figures du grand bandi
tisme, Terranova avait di répandre des rumeurs selon
lesquelles j'étais, péle-méle, « une balance», «1’allié dela
police » ou «’amant du procureurs». Pour moi, des poli-
ciers qui ’employaient lui ont demandé d’infiltrer des
voyous en propageant une propagande visant a me
détruire. Nous étions donc dans la continuité des propos
rapportés, a moi et a la télévision, par un ancien officier
de PJ selon lesquels il fallait absolument, face a ’excel-
lence de mon travail, me discréditer et me laminer par
tous les moyens.

Pendant les mois qu’il avait passés a Meaux,
Terranova y avait c6toyé et les uns et les autres. [l y avait
parlé, entendu et écouté. Il avait espionné. Pendant qu’il
purgeait sa peine, il avait méme recu plusieurs visites du
commissaire Lapeyre venant discuter avec lui, visites
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que ce dernier n’avait pas signalées et qu’il fut contraint
d’avouer, plus d'une année plus tard, lors d’un interroga-
toire tendu, a ma demande, devant le juge d’instruction,
le 8 juillet 2008.

Ayant donc purgé sa peine, Terranova avait recouvré
la liberté, le samedi 19 mai 2007. De sa propre initiative,
dés sa sortie de la maison d’asrét de Meaux, a Esbly,
commune limitwrophe, il était alors 9h 36 du matin, il se
retrouva a I'air libre et il donna un premier appel télé-
phonique, le tout premier. Et plutot que d’appeler sa
femme ou sa famille, il téléphona illico presto a la
BREC, brigade régionale d’enquétes et de coordination,
de Versailles. Qui y appela-t-il ? Et pourquoi ? Les appels,
en cette direction, continuérent, ils furent nombreux et
répétés. Terranova ne cessa, en effet, au long des mois
qui suivirent, au long de sa collaboration avec le
commissaire Lapeyre, d’appeler son interlocuteur poli-
cier de Versailles qui 'appelait d'ailleurs tout autant, en
retour. Furent donnés, de 'un a l'autre, plus de trois cent
cinquante appels, pendant la période du 19 mai 2007,
date de sa sortie de prison, jusqu’au 16 décembre 2007,
date postérieure a sa radiation du SIAT, qui fut effective,
en fait, dés le 20 octobre 2007. Trois cent cinquante
appels en sept mois. Cinquante par mois, prés de deux
par jour. Il faut rappeler que le SIAT a été créé par un
décret du 29 septembre 2004 relatif a I’habilitation des
agents chargeés de participer a des opérations d’infiltration.
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Le SIAT est également chargé de la formation des
agents infiltrés, de Passistance technique aux opérations
d’infiltration et de la centralisation des informations de
ces opérations. Et seuls les agents habilités par le procu-
reur général de Paris peuvent participer a des opérations
d’infiltration. Terranova en faisait partie.

Parmi les multiples appels téléphoniques échangés
entre Terranova et la PJ] de Versailles, les investigations
de la brigade criminelle en font apparaitre I’avant-veille,
la veille et le jour de la tentative d’assassinat. Les trois
cent quatre-vingt-six feuillets qui les recensent, analysés
par un officier de la police judiciaire, font, notamment,
apparaitre que, par exemple, deux jours avant les faits, le
20 juin 2007,a 13hO01 et a 17h 30, Terranova avait été en
contact avec le portable administratif du commissaire
Lapeyre. Lors du second appel, Terranova était «<bormé»
sur la capitale, a proximité de la cabine utilisée pour
appeler mon cabinet. Le 21 juin 2007, jour de la féte de
la Musique, veille des faits, Terranova appela encore le
portable administratif du commissaire Lapeyre, a deux
reprises, a 17h23, depuis Mantes-la-Jolie, et, a 20h 53,
depuis ta rue Mogador. C’est le méme soir ou, a 20h30,
j’aperqus, a la sortie de mon cabinet, deux grands types
casqués semblant m’attendre, devant le 10 du boulevard
Raspail. Je descendais de chez moi, en compagnie de
Christophe Rocancourt, un de mes clients, qu’accompa-
gnaient son garde du corps et son chauffeur. Grace a leur
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presence, vraisemblablement, il ne se passa rien ce soir-
la. Entre ses deux appels a Versailles, le portable de
lerranova fot éteint. N'ayant, semble-t-il, pu sortir son
arme et tirer, il s’en alla. Et, se retrouvant rue Mogador, il
ralluma son portable et son premier appel fut pour son
correspondant de la BREC de Versailles qu’il appela
sur son portable. Le 22 juin 2007, jour de la tentative
d’assassinat, Terranova, «borné» a Aubergenville,
appela a 10h48 pendant 113 secondes trés exactement
le méme téléphone portable de la BREC de Versailles.
Puis, ensuite, il coupa son portable, comme pour
s’assurer de n’étre repéré nulle part. Et il ne le ralluma
pas avant le lendemain matin, samedi 23 juin, a 1 h20 du
matin. La brigade criminelle, dans son rapport, n’hésita
pas a faire remarquer que, «au regard des sept mois
de la période de référence considérée, cette absence de
communication, sur une plage horaire aussi importante
et, précisément, le jour des faits, était tout a fait inhabi-
tuelle et suspecte». Et il s’avére remarquable, la encore,
de noter que cette absence de communication, jugée
par le rapport de la Crim’ et «inhabituelle et suspecte»,
intervint aprés un appel de deux minutes avec le corres-
pondant habituel de Terranova a la BREC de Versailles.
Qu’est-ce que Terranova avait bien pu dire et a qui,
ce 22 juin 2007, jour de la tentative d’assassinat qu’il
s’apprétait a commettre, a 10h 48, avant d’éteindre
son portable ? Terranova, ce jour-l3, fit donc ce qu’il fit.

174




L'Avocat @ abattre

Le 23 juin 2007, au lendemain des faits, a nouveau
et par deux fois, en début d’aprés-midi ainsi qu’en
début de soirée, Terranova et Lapeyre se parlérent, la
deuxiéme fois pendant plus de six minutes, le second
appelant le premier a son domicile. Puis Terranova
cassa la puce téléphonique de son appareil, avant d’en
reprendre une autre, achetée sous une nouvelle fausse
identité. Et il continua a téléphoner au commissaire
Lapeyre qui lui rendait la pareille et lui téléphonait tout
autant, de maniére importante. Ces échanges télé-
phoniques entre les deux hommes durérent jusqu’a la
date du 16 décembre 2007, soit deux mois aprés que
le commissaire avait fait, le 20 octobre 2007, radier
Terranova du SIAT.

Et il semble bien — nouvelle qui rétrospectivement
me donne froid dans le dos — que Terranova, apreés la
premiére tentative d’assassinat, ratée, plutét que de
décrocher, aurait tenté d’en mettre en route une seconde.
Comme si, absolument, il voulait me tucr, mandaté, dit-
on, par Djamel Hakkar. Il aurait, en effet, acheté dans
la banlieue parisienne des pistolets-mitrailleurs de fabri
cation israélienne pour, cette fois, tenter de réussir
son coup. Les menaces pesant sur moi se précisérent,
a nouveau, semble-t-il, durant les derniers mois de
’année. Mais il n’y parvint pas.

Abandonné a son sort, Terranova se balada pen-
dant plusieurs mois dans la nature. Avant d’étre repéreé.

175



Karsm Achoui

Encore que je pense que certains devaient parfaitement
savoir ou il se trouvait. Aprés avoir été arrété a
Marseille, le lundi 14 avril 2008 2 6 heures du matn,
heure légale, dans sa famille ou il était parti se réfugier,
Ruddy Terranova fut immédiatement transféré a Paris
pour y étre entendu. Il resta, durant quatre jours, en
garde a vue, dans les locaux de la brigade criminelle.
Enfermés a ses cotés, dans les geoles de la préfecture de
police, se trouvaient ses présumés complices, a savoir
des suspects se nommant, d’abord, Djamel Hakkar,
qui, pour étre interrogé, fut extrait de sa prison ou il
purgeait une peine pour « trafic de stupéfiants», puis les
dénommeés Jacques Haddad, Brahim Bordji, Nordine
Kherbache et Daoud Thiam qui avaient tous été arrétés
en méme temps. Chacun avait été interpellé sur la foi
des renseignements fournis, dans son rapport, par le
commissaire Lapeyre qui y citait nommément, outre
Terranova, les deux premiers. Le commissaire y indi-
quait précisément que Ruddy Terranova aurait agi pour
le compte du dénommé Djamel Hakkar, individu défa-
vorablement connu des services de police et de la justice,
se trouvant a ce moment-la, et il y est aujourd’hui encore,
incarcéré a Meaux.

A entendre les policiers, la tentative d’assassinat sur ma
personne aurait donc été lancée par le dénommé Hakkar,
chauffé par Terranova, et échafaudée afin d’éteindre
une de ses dettes, d’'un montant de 50000 euros. En gros,
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Terranova devait, parait-il, 50000 euros a Djamel
Hakkar. Et il n’aurait, soi-disant, tenté de m’abattre que
pour effacer la somme de son ardoise et remettre ses
compteurs a zéro. Un dénommé Jacques Haddad, dit
«le Gros», autre figure de ce qu'’il est convenu d’appeler
le grand banditisme, aurait servi d’intermédiaire puisque
Hakkar, de derriere les barreaux de la prison de Meaux,
ne pouvait monter, seul, 'opération. C’est cet Haddad
qui aurait établi le lien entre deux hommes de « petite
main» de Hakkar, s’occupant uniquement de la logistique
et effectuant ses liaisons avec I’extérieur, et Terranova,
chargé de I'’exécution, d’autre part. Peut-étre méme,
d’ailleurs, s’était-il lui-méme proposé pour orchestrer ta
manceuvre ?

Une rencontre, pour conclure l'affaire et préparer
mon assassinat, selon les informations contenues dans
le rapport, aurait méme eu lieu a Aubergenville, dans
les Yvelines, le 13 juin 2007 en soirée. Y auraient été
présents Terranova, Haddad et les deux émissaires en
question, « petites mains de Hakkar». Ces derniers, les
nommeés Brahim Bordji et Nordine Kherbache, avaient
pu étre identifiés griace a des communications télé-
phoniques jugées suspectes, échangées entre une cabine
implantée au cceur de la cité Pablo-Picasso a Nanterre,
fief de la famille Hakkar, et le portable de Terranova.
En effet, tout appel téléphonique émis ou regu, n’im-
porte o, a partir d’un appareil portable, déclenche
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automatiquement des «fadets» ou des «relais», qui ne
sont pas autre chose, pour simplifier, que des antennes
permettant d’acheminer la communicasion et, accessoi-
rement, de localiser ’emplacement exact, comme le
ferait un GPS, de la personne qui communique. Gréce
a 'ensemble de ce systéme, appelé «bornage», il a pu
étre établi que I'un des deux émissaires de Hakkar,
Brahim Bordji, avait été repéré grice a sa présence,
établie a proximité de la fameuse cabine téléphonique
de Nanterre. Les enquéteurs se concentrérent sur cet
homme dans la mesure ou il avait été, a cette époque,
Pune des personnes ayant bénéficié d'un permis de
visite auprés de Djamel Hakkar, détenu a la maison
d’arrét de Meaux. Les mémes investigations techniques
avaient pareillement établi que le dénommé Nordine
Kherbache, ’autre émissaire, était I'un des principaux
correspondants téléphoniques de Bordji et qu’il avait, lui
aussi, bénéficié d'un permis de visite auprés de D jamel
Hakkar. Ainsi donc, les choses avaient commencé a
s’esquisser et a se dessiner. Dans le paysage de mon
affaire, selon le rapport de police, les réles semblaient
étre distribués et je me disais que le déroulement des
préparatifs de la tentative d’assassinat dont javais été
victime pouvait bien ressembler a ce scénario, sur la
forme évidemment. Le fond restait flou et énigmatique,
dans la mesure oi, si ce scénario s’avérait exact, je ne
voyais pas ce qui pouvait bien pousser Hakkar, depuis
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sa prison, a commetire un tel acte. Je ne connaissais,
en effet, nullement Hakkar et je n'avais jamais eu le
moindre contact, professionnel ou personnel, avec lui
ou 'un des membres de sa famille. Je restais donc dans
le noir quant a la motivation de la tentative d’assassinat.
Je ne connaissais pas non plus les autres gaillards impli-
qués dans le dossier. Je ne les avais jamais rencontrés ni
défendus. Si les choses s’étaient passées de la sorte, il
fallait m’expliquer le pourquoi de I’opération.

Mais, au milieu de cette pagaille, existait un cin-
quiéme gaillard, dénommé Daoud Thiam. Ce dernier
avait été épinglé grace a I'étude détaillée des appels émis
par Terranova qui établissait, toujours grace au systéme
des «fadets», que, lorsque ce dernier rodait autour de
mon cabinet, il s’était trouvé en contact téléphonique
avec Thiam. Ces deux-1a, jusqu’au 20 juin, avant-veille
de Pattentat, passaient leur temps a s’appeler et a se
rappeler. Arrété en méme temps que les autres, Thiam
collabora immédiatement avec les services de police en
expliquant qu’il avait, effectivernent, été recruté par
Terranova pour « conduire la moto» lors de la tentative
d’assassinat mais que, deux jours auparavant, il avait
décliné la proposition et, dans la foulée, avait détruit
sa puce téléphonique. Cette thése, claire, parfaitement
possible et plausible, apparait comme étant celle des
policiers mais elle n’a qu’un manque. Les enquéteurs
butent, tout comme moi, sur ce qui aurait bien pu

179




Karim Achous

pousser Hakkar a enclencher I'opération. De quelque
coté que les policiers se tournent, tout le monde est inca-
pable de trouver un mobile.

Il semblerait que les policiers de la brigade crimi-
nelle, informés zia le rapport du commissaire Lapeyre
dont la justice ne sait toujours pas, et c’est important de
le souligner, qui a pu l'informer, ainsi qu’il le dit lui-
méme («j’ai I’honneur de vous rendre compte d’une
information parvenue au service relative a la tentative
d’assassinat dont a été victime maitre Karim Achoui»
et «le 20 décembre 2007, j’ai été avisé que l'individu
qui avait ouvert le feu...») se soient rangés a cette
thése. Et il semblerait également qu’ils y aient été
confortés par le récit circonstancié du dénommé Daoud
Thiam qui, «en se mettant a table », aurait bel et bien,
lors de son interrogatoire, confirmé le déroulement des
opérations visant a m’abattre. Lors de la garde a vue,
aucun des suspects n’avoua quoi que ce soit. Personne
ne reconnut les faits. Djamel Hakkar, notamment, ne
reconnut pas qu’il avait déclenché la moindre affaire
criminelle contre moi. Aprés quatre jours de garde a vue
au 36, quai des Orfévres, il fut remis en liberté pour
cette affaire mais reconduit a Meaux pour son affaire
précédente et il y retrouva sa cellule a la maison d’arrét,
faute de charges retenues contre lui. Ses éventuels ou
complices ou comparses ne livrérent aucun renseigne-
ment, se montrant obstinément silencieux ou évasifs
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Apreés les quatre journées de garde a vue, Haddad,
Bordji et Kherbache furent néanmoins mis en examen,
inculpés de «tentative d’assassinat en bande organisée »
puis incarcérés dans différentes prisons d’Ile-de-France,
ou ils se trouvent actuellement enfermés. Daoud Thiam
qui avait un peu parlé ne fut, lui, nullement mis en
examen et il se retrouva relaché dans la nature ou il
court actuellement. Quant a Ruddy Terranova, dés
sa mise en examen, a la fin de sa garde a vue, il fut
incarcéré a la maison d’arrét de la Santé et il y fut
placé en isolement, ou il se trouve toujours. Mais il y eut
un rebondissement, pour le moins surprenant, dont
personne d’ailleurs ne dit un mot. Ce fut la libération de
Jacques Haddad, aprés seulement trois mois de déten-
tion provisoire, alors méme que, selon le commissaire
Lapeyre, il se trouvait étre 'un des éléments principaux
de la réunion préparatoire qui s’était tenue le 13 juin
2007 a Aubergenville, au domicile de Terranova, pour
préparer mon assassinat.

J'avais souhaité adhérer a cette version des faits,
construction intellectuelle ayant eu pour point de départ
le rapport du commissaire Lapeyre, conforté par I’épais
travail de téléphonie et 'approbation de la brigade
criminelle. Mais il manque des tenants et des aboutis-
sants. Aujourd’hui, une seule chose est sire. Ruddy
Terranova est ’homme qui a tenté de m’assassiner, a la
sortie de mon cabinet, le 22 juin 2007. Dans les heures
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qui ont précédé son acte et dans celles qui ’ont suivi,
Terranova a rendu compte, au long d’échanges télépho-
niques répétés, au commissaire Lapeyre, a la fois patron
de la BREC de Versailles et son employeur.

La grande intelligence du commissaire Lapeyre a été,
au moment ou la rumeur publique, dés septembre 2007,
fit état d’'un homme, habitant Mantes-la-Jolie ou ses
environs, qui se vantait d’avoir commis les faits du
22 juin 2007 et de s’appréter a les perpétrer a nouveau,
d’abandonner puis de dénoncer celui qui, pendant des
mois, avait été, pour lui, un fidéle «lieutenants».

Ainsi, en révélant I'implication de Terranova a sa
hiérarchie et a ses collégues parisiens de la Crim’ sans
donner le nom de la source qui l'avait renseigné le
20 décembre 2007, il se forgeait non seulement un alibi
mais surtout une assurance tous risques lui permettant
d’échapper a des poursuites judiciaires et a des risques
d’incarcération. Pour ma part, je m’interroge, encore et
encore, sur les raisons qui conduisirent le juge Périés a
n’entendre le commissaire Lapeyre qu’a ma demande,
plus de trois mois aprés que des éléments accablants
eurent été connus et de la justice et des services de police
sur les relations suspectes entre ce flic et ce voyou. Ces
deux hommes, Lapeyre et Terranova, connaissent la
vraie vérité, le second ayant écrit, aprés son incarcéra-
tion, une lettre de menaces au premier, 'adjurant de le
faire sortir de prison, ajoutant que si ce n’était pas le cas,
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son interlocuteur viendrait vite le rejoindre derriére
les barreaux. L’interrogatoire de Terranova a été, sans
raison, annulé début juillet et aucune nouvelle date, a ce
jour, n’a été fixée. Le site Internet de Bakchich a méme
publié que Ruddy Terranova, avant son interpellation,
aurait remis a un éditeur un manuscrit racontant ses liai-
sons dangereuses avec la BREC de Versailles. Etre
avocat, comme le disait maitre Jacques Isorni qui, jeune,
défendit Philippe Pétain en 1945, c’est «se battre,
s’opposer sans cesse et courir I'aventure et le risque de
la tempéte et de la défaite, c’est accepter Pincertain,
'abime et I'infortune ».

Les présumés coupables de la tentative d’assassinat
qui m’a visé sont donc sous les verrous, il n’en reste
pas moins que l'affaire qui sera, évidemment, jugée un
jour, n’a, pour le moment, laché aucun de ses secrets.
Si je sais, maintenant, quelle est I'identité du voyou qui
m’a tiré dessus et si je connais, également, celle de
ceux qui, vraisemblablement, I’assistérent, si j'ose dire,
dans sa tache, jignore encore et toujours, au moment o
je finis de rédiger ce livre, leurs mobiles. Mais Paffaire,
méme non résolue, surtout non résolue, recéle quelques
bizarreries d’importance, pour ne pas écrire autre chose,
qui valent toutes leur pesant d’interrogations étranges et
d’inquiétudes évidentes.

Le 3 octobre 2008, je monterai, a nouveau, les
marches du palais de justice qui me conduiront devant
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la cour d’assises de Paris on, cette fois, sans robe,
jaffronterai mes juges pour m’expliquer et me défendre.

Lorsque je lis, aujourd’hui, 'ordonnance de ma mise
en accusation devant la cour d’assises de Paris, pour le
proceés qui doit s’ouvrir le 3 octobre prochain, j’y trouve,
stupéfait et choqué, les trois points a partir desquels
je suis accusé, évidemment a tort, d’étre complice de
I’évasion d’Antonio Ferrara, qui fut bel et bien mon
client. Ces motifs, dans I’ordre, sont les suivants. Je suis,
d’abord, mis en examen pour avoir soi-disant divulgué
a 'entourage de Ferrara que, lors de I'une de ses exttac-
tions de prison pour étre auditionné devant le juge
des libertés et de la détention, la sécurité mise en place
au tribunal serait faible et permettrait une éventuelle
évasion.

Ce jour-la, heureusement pour moi, je n’assurais
pas la défense d’Antonio Ferrara. L'un de mes collabo-
rateurs de I’époque s’en était chargé, ainsi qu’a son
habitude. Absent sur les lieux, je n’ai donc pas pu
estimer le degré de sécurité alors déployé. Et, si j’avais eu
a le faire, compte tenu de I’évasion précédente de mon
client, j’aurais jugé, bien au contraire, qu’un niveau de
sécurité maximum aurait é&té mis en place pour I'empé-
cher de rejouer les filles de I’air. Je suis, ensuite, mis en
examen d’avoir, soi-disant, donné moi-méme le «top
départ» indispensable a I'opération d’enlévement. Je ne
I’'ai nullement fait et mon intervention, dans cette affaire,
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n’était en rien nécessaire. Je suis, en effet, accusé, a
tort, d’avoir transmis un message a Ferrara, lors d’un
entretien au parloir. Je lui aurais soi-disant conseillé
de refuser la fouille aprés le parloir, ce qui le conduisait
automatiquement et immédiatement & étre isolé en
quartier disciplinaire. Cela aurait d’ailleurs constitué la
pl:emiére étape de la stratégie mise au point par ses
complices, puisque le quartier disciplinaire est proche
du mur d’enceinte. Or, je n'ai pas vu Ferrara dans les
trois mois ayant précédé son évasion. Mon collabora-
teur, c’est lui qui a eu ’entretien avec Ferrara, I'avait clos
par la phrase, coutumiére a tout membre de la profes-
sion désireux de rassurer ses clients: «On s’occupe de
tout!» Par ailleurs, il est maintenant établi qu'un sur-
veillant a Fresnes avait transmis a Ferrara un téléphone
portable et des pains de plastic afin de faire exploser
les barreaux de sa cellule. Pourquoi donc les complices
de Ferrara auraient-ils eu besoin de mon interven-
tion puisqu'ils bénéficiaient, déja, de I’aide inestimable
et efficace d’un gardien de prison? De plus, Ferrara
n'avait besoin d’aucune aide puisqu’il était directe-
ment joignable sur le téléphone portable qu’il possédait
dans sa cellule. Je suis, enfin, mis en examen parce
que j'aurais, soi-disant, fourni un médecin a I'un des
assaillants, blessé et ayant perdu un ceil pendant I'attaque
de la maison d’arrét de Fresnes. Outre que I’écoute de la
communication téléphonique le prétendant s’avére trés
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difficilenent audible, je n’ai re¢u ni donné aucun appel
téléphonique, la nuit de I’évasion. Mes relevés I’attes-
tent. Je tiens, pour clore, a préciser que le sens du devoir
et celui de ’honneur m’ont toujours interdit de penser a
commettre des manquements de nature a porter atteinte
a un métier qui est ma passion. Ma carriére se porte a
merveille et je vois mal comment j’aurais pu la compro-
mettre pour 10 000 euros, selon I’accusation.

Je m’expliquerai et je me défendrai donc, non
comme avocat, mais comme accusé, un simple accusé,
des faits gravissimes qui me sont reprochés dans la spec-
taculaire évasion, hors de sa cellule de la maison d’arrét
de Fresnes, d’Antonio Ferrara_ Les liens de cette affaire,
mélés a des liens d’autres affaires, seront démélés.
Ce procés public me donnera I’occasion de retrouver
d’éminents confréres, d’anciens clients, des magistrats
devant lesquels j’ai déja eu plaisir a plaider. Ce procés,
celui-la, connaitra sa fin dans les derniers jours du
mois de novembre et il me permettra, je I’espére, de
reprendre le combat que je méne, depuis le 22 juin
2007, pour parvenir a connaitre la vérité sur cette soirée
terrible.
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Le 22 juin 2007, maitre Karim Achoui, célébre avocat pénaliste, ténor du barmreau
et défenseur de la quasi-totalité des chefs du grand banditisme parisien, est
victime d’une tentative d'assassinal au sortir de son cabinet. A la nuit presque
lombeée, un homme en noir, casque sur la téte et visiére relevée. qui l'attendait
sur le trottoir d'en face, tire dans sa direction des balles de revolver de gros
calibre. Deux d'entre elles I'atteignent. Puis I'arme s’enraye et les quatre balles
rastantes sont éjectées. Ce qui lui évite d'étre achevé & bout portant.

Grievement blessé, I'avocal s'en sortira, a la fois indemne et amoché. L'enquéle
de police, en cours, a permis d'arréter plusieurs suspects, dont le présumeé lueur
a gages, indicateur de police. Les pistes quant aux commanditaires el au mobile
de ce fait-divers meurtrier semblent mettre en cause certains éléments de la police
vouant une haine solide a l'avocat. La personne, la personnalité et le personnage,
radical et flamboyant, de la victime ne sont évidemment pas étrangers aux
developpements et aux prolongements d'une affaire emplie d'interrogations
et de secrets qui, plongeant au caeur des pius violents dossiers du monde du
grand banditisme, ne cesse d'agiter le monde politico-judiciaire
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